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Быт и бытие: репрезентация повседневности в 
советской литературе 70-х годов:                                     
от Ю. Трифонова к В. Маканину 

И. В. Саморукова 
САМАРСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ 

В истории литературы господствует взгляд из прошлого в будущее, кото-
рый полагает существование в словесном творчестве некоего направленного 
движения, развития. Если смотреть из пятидесятых и даже начала шестидеся-
тых годов, когда «мейнстрим» советской повествовательной прозы находится 
еще под сильным влиянием соцреализма с его ритуальной «основополагающей 
фабулой» (К. Кларк), то изображение повседневности, прозы быта представля-
ется безусловной новацией. Даже у писателей «оттепели» бытовая деталь не-
редко лишь указывала на особую миссию героя, встраивалась в ритуальное 
развертывание идеологемы духовного прозрения. Например, в романе 
В. Дудинцева «Не хлебом единым» повседневная жизнь структурируется через 
оппозицию аскезы, связанной с праведником Лопаткиным, и комфорта, к ко-
торому привержены его противники. Даже у В. Аксенова периода «Коллег» и 
«Звездного билета» повседневность преодолевается героикой, а ее приметы 
позиционируются как нечто временное и второстепенное. В советской литера-
туре этого периода бытовые детали выполняли подчеркнуто символическую 
функцию: это были знаки и приметы ценностной ориентации героя.  

На этом фоне изображение повседневности у и Ю. Трифонова, и 
В. Маканина выглядит как радикальное преодоление соцреалистического сим-
волизма. В городских повестях Ю. Трифонова («Обмен» (1969), «Предвари-
тельные итоги» (1970), «Долгое прощание» (1971), «Другая жизнь» (1975)) эс-
тетика соцреализма оказалась полностью преодоленной. 

Ю. Трифонова и В. Маканина принято считать прозаиками разных поко-
лений. Ю. Трифонов – это шестидесятник, озабоченный восстановлением свя-
зи времен, тем, как прошлое прорастает в настоящем и его определяет (неслу-
чайно главный герой его произведений, современный человек – профессио-
нальный историк или писатель). В. Маканин – семидесятник (критика в свое 



Бытие и быт: репрезентация повседневности 

 

233

 

 

 

 

                                                                

время причисляла его к так называемому поколению сорокалетних (Р. Киреев, 
Ю. Ким)). Человек в его творчестве предстает не столько как агент истории, 
сколько как представитель своей природы, явившийся в неком месте в некое 
время. Отсюда притчевое начало и использование архетипических образов. 
Может быть, поэтому герой Маканина по профессии часто математик, хотя 
здесь играет роль и фактор биографии самого писателя. Однако городские по-
вести Ю. Трифонова и проза молодого В. Маканина не так уж далеки по вре-
мени их создания. В. Маканин дебютировал в 1965 году романом «Прямая ли-
ния», когда городские повести Ю. Трифонова еще не были написаны. Это про-
изведение о вступающих в жизнь молодых математиках. Они служат в научно-
исследовательской лаборатории и мечтают изменить мир, сделав его безопас-
нее, теплее, гуманнее. Но производственная линия, где собственно и гнезди-
лась в советской литературе основополагающая фабула, связанная с переходом 
героя от «стихийности к сознательности», с его воспитанием, имеющим ито-
гом приобщение к коллективным ценностям1, в романе «Прямая линия» рас-
творена в быте. Профессиональная деятельность героя становится только од-
ним из аспектов его жизни, одним из условий его самостоятельного духовного 
поиска. В изображении деятельности научной лаборатории, где служит герой, 
важным становятся психологические аспекты взаимоотношений сотрудников, 
альтернативой карьерным устремлениям становится скромная частная жизнь и 
чистая совесть. 

В «бытовых» произведениях В. Маканина, относящихся к семидесятым 
годам («Ключарев и Алимушкин», «Отдушина», «Река с быстрым течением» и 
др.), можно обнаружить множество перекличек с «городскими повестями» 
Ю. Трифонова. Здесь мы сталкиваемся с определенными типологическими со-
ответствиями, связанными с изменением художественного сознания, хотя в 
ряде случаев можно говорить и о непосредственном влиянии старшего худож-
ника на младшего (хотя чаще это все же полемика). Каковы же эти общие мо-
тивы? 

Действие почти всех «бытовых» произведений Трифонова и Маканина 
разворачивается в мегаполисе, в Москве. Москва семидесятых – это устояв-
шийся быт, который имеет свои приметы, общие для обоих писателей. Напри-
мер, обмен жилплощади. У Трифонова знаменитый «Обмен», у В. Маканина – 
рассказ «Полоса обменов». Мотивы жилищного обмена есть и в «Другой жиз-
ни», и в рассказе Маканина «Ключарев и Алимушкин», у последнего этот же 
мотив присутствует в «Рассказе о рассказе». Другой мотив – устройство детей 
в престижных вуз. Трифонов – «Предварительные итоги», Маканин – «Отду-
шина». Можно назвать также мотивы заботы о здоровье, лечении, отдыхе, до-
суге, дружеские вечеринки, покупки предметов бытового обихода. Немало-
важную роль играет и поиск комфортного места службы, тема престижных 
командировок. Сюжет – это движение героя по проторенной житейской доро-
ге, дороге, «по которой идут толпы», где наслежено и натоптано так, «как и 

 
1 Кларк К. Советский роман: история как ритуал. Екатеринбург, 2002. 
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должно быть наслежено и натоптано на такой дороге»2. И Трифонов, и Мака-
нин апеллируют к житейскому, а не к идеологическому опыту читателя, вы-
ступают как историки повседневной жизни горожанина семидесятых годов. 
Эта не большая история, которая, как в соцреализме, обладает провиденциаль-
ным смыслом, а скорее сеть, конгломерат, переплетение частных историй. В 
них человек обустраивает свою жизнь, используя для этого не столько офици-
альные (вертикальные), сколько личные (горизонтальные) связи. 

Фокус повествования в произведениях обоих писателей – герой. Это 
средний человек среднего возраста, под сорок, семейный. Часто герой являет-
ся служащим НИИ, литературным работником средней руки («Предваритель-
ные итоги», «Долгое прощание). Само изображение работы выступает как 
своеобразное продолжение приватной жизни, а иногда и как ее необходимое 
условие. При этом отношения с близкими: женой, родителями, детьми часто 
гораздо больше заботят героя, чем профессиональная деятельность. Тем не 
менее интеллигентная профессия героя выступает определенной гарантией его 
рефлексивности. Повествование сосредоточивается не столько на поступках, 
сколько на мыслях героя, на обдумывании им мотивов собственного поведе-
ния. Быт превращается в мощный фактор коррекции духовного поиска. «Кто 
я» остается главной темой героя, но к ней приходится буквально прорываться 
через гору житейских мелочей, так что сама возможность прорыва становится 
проблемой, не очевидной ни для героя, ни для автора, ни для читателя. 

Нередко «настоящая», «другая жизнь» героев обоих писателей не умеща-
ется в пространство «работа – дом». Для нее герой ищет некую нишу, лакуну, 
«отдушину» (именно так называется одна из повестей В. Маканина). У Трифо-
нова функцию «отдушины» выполняют исторические разыскания героя, кото-
рые он предпринимает по сугубо личным мотивам. Та история, которую рас-
капывают Ребров из «Долгого прощания» (эта повесть, кстати, любопытна 
тем, что обращена не к современности – семидесятым годам, а в основном – к 
повседневности начала пятидесятых ) или Троицкий из «Другой жизни», мар-
гинальна по отношению к официальной. Она предлагает иные жизненные сце-
нарии, во многом созвучные биографии самих разыскателей. Историки Три-
фонова увлечены биографиями исторических неудачников (Прыжова, Клеточ-
никова), которые стоически переносят собственную безвестность, или темой 
предательства, так и оставшегося без возмездия. У В. Маканина «отдушина» – 
это некое параллельное существование, вторая частная жизнь, альтернатива 
отработанному сценарию. 

Во всех произведениях рассматриваемых писателей так или иначе при-
сутствует болезнь или смерть, которые часто становятся исходной точкой раз-
вития повествования, а иногда и его итогом. Угроза смерти проблематизирует 
мир повседневности. Общий мотив, манифестируемый текстовыми переклич-
ками: житейская маята, хлопоты со всеми их нравственно скользкими момен-
тами принадлежат жизни, это то, что остается живым, хотя мертвый (или уми-
рающий) в этих, посторонних для него хлопотах, тоже участвует. Приведу 
пример. Ю. Трифонов, «Обмен»: «На одно мгновение он очень остро пожалел 

 
2 Маканин В. Полоса обменов // Маканин В.С. Ключарев и Алимушкин: 

Роман, рассказы. М., 1979. С.102. 
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ее, но тут же вспомнил, что где-то далеко и близко, через всю Москву, на бе-
регу этой же реки, его ждет мать, которая испытывает страдания смерти, а Та-
нины страдания принадлежат жизни – чего ж ее жалеть? В мире нет ничего, 
кроме жизни и смерти. И все, что подвластно первой – счастье, а все, что при-
надлежит второй... А все, что принадлежит второй – уничтожение счастья»3. 
В. Маканин, «Полоса обменов»: «Вся мысль сейчас в том, что и переживания 
Ткачева, и его жены, и переживания Гели – все это относится к людям живым 
и жизни, как бы это ни было запутано или как бы ни было упрощено, – все это 
в той половине, где жизнь. К половине, где свет. К половине, где сосны и по-
ляны. Мы – это мы, вот именно, и уж как-нибудь мы меж собой разберемся. И 
поладим. А он-то, который четвертый, т а м»4. Тема смерти и у Трифонова, и у 
Маканина вливает быт в бытие. Смерть от болезни, несчастного случая – а 
именно такова смерть у писателей – выступает как финал жизни, протекаю-
щий не героично, а обыденно. Смерть и болезнь – это исходная точка рефлек-
сии героя над смыслом повседневного существования. 

При всем этом Трифонов и Маканин – художники разные и стилистиче-
ском, и в смысловом плане. И дело здесь не только в творческой индивидуаль-
ности художников. Здесь мы имеем дело в двумя разными моделями повсе-
дневности. 

Различие дискурса повседневности Ю. Трифонова и В. Маканина при оп-
ределенной общности предмета-референта – быта рядового интеллигента се-
мидесятых годов – нагляднее проявляется, если смотреть на него не из про-
шлого, а из сегодняшнего дня. С этой точки зрения, Маканин предстает как 
писатель более «формульный», если принять определение литературной фор-
мулы по Дж. Кавелти, как воплощение конкретных тем и стереотипов в более 
универсальных повествовательных архетипах5. Безусловно, «формульность» 
Маканина мало похожа на формульность массовой литературы. Речь идет ско-
рее о тяготении художника к неким культурным универсалиям в изображении 
повседневной жизни 70-х годов. Эти универсалии не только усиливают экзи-
стенциальное звучание маканинской прозы 70-х, но и приводят к тому, что ге-
рои и ситуации здесь становятся более стереотипными. Если у Ю. Трифонова 
герой выступает как представитель и наследник определенного исторического 
периода (неслучайно так точна здесь историческая атрибуция предметов быта; 
так, в «Другой жизни» мать героя отправляется за город «в туристическом 
одеянии времен наркома Крыленко»6, то у Маканина этот герой – просто не-
кий (условно обозначенный) современный человек: «Ключарев был научный 
сотрудник, кажется, математик – да, именно математик. Семья у него была 
обычная. И квартира обычная. (У Трифонова каждое жилище имеет неповто-
римый облик – И. С.). И жизнь тоже в общем была вполне обычная – чередо-
вание светлых и темных полос приводило к некой срединности и сумме, кото-

 
3 Трифонов Ю. Обмен // Трифонов Ю.В. Другая жизнь. М.,1979. С.184. 
4 Маканин В. Полоса обменов // Маканин В.С. Ключарев и Алимушкин: 

Роман, рассказы. М., 1979. С.119. 
5 Кавелти Дж. Г. Изучение литературных формул // Новое литературное 

обозрение. № 22 (1996). С.35. 
6 Трифонов Ю.В. Другая жизнь. М.,1979. С.11. 
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рую и называют словами «обычная жизнь»7. Следствие этого – развоплощение 
дискурса повседневности, превращение житейской истории в некую логико-
нравственную задачу. В прозе Маканина присутствует немало гротескных и 
даже мистических коннотаций, наблюдается также большая определенность 
моральной оценки героя, при ее крайней проблематичности у Трифонова.  

У Трифонова с читателем коммуницирует герой. Автор, да и повествова-
тель, озабочены главным образом тем, чтобы обеспечить звучание голоса ге-
роя, максимально доподлинно, даже документально воспроизвести его дис-
курс. У Маканина разговор ведет повествователь. Герой, его мир выступает 
как аргумент в логической игре повествователя, а иногда даже напоминает ри-
торическую фигуру. У героя нет индивидуального, неповторимого, загадочно-
го для повествователя голоса. Герой Маканина – человек из спешащей по сво-
им надобностям городской толпы, некий современный человек, наделенный 
небольшим количеством лапидарно обрисованных и намеренно стандартизи-
рованных качеств. Именно такое изображение повседневности, в значительной 
мере фантасмагорической, гротескной, возобладает в романной прозе девяно-
стых: у того же В. Маканина, А. Слаповского, Дм. Липскерова, В. Пелевина. 
Рассмотрим подробнее различия в поэтической организации «городских» про-
изведений Ю. Трифонова и В. Маканина, которые заметны именно из сего-
дняшнего дня и которые уже тогда, в семидесятые, привели к определенной 
подвижке, если не сказать смене художественного дискурса повседневности:  

Зона «повествователь – герой». В большинстве трифоновских текстов 
свой смысловой и речевой мир у повествователя отсутствует. Здесь присутст-
вует только внутренняя фокализация8. Герой инициирует повествование из 
пространства собственной памяти («Другая жизнь», «Предварительные ито-
ги»), и никакой внешней этой памяти позиции в произведении, как правило, 
нет. Единственное, что позволяет себе повествователь, – появление в зачине 
(«Долгое прощание») и в финале («Обмен», «Долгое прощание») повествова-
ния. Здесь он выступает как историк – регистратор. В «Долгом прощании» за-
чин описывает московскую окраину, где много лет назад герои вели свой на-
пряженный внутренний монолог, финал резюмирует результаты житейских 
хлопот. Повествователь, отлепившийся от героя в финале, нисколько над ним 
не возвышается. В «Обмене», например, его фигура помещается внутрь изо-
браженного мира: «Что я мог сказать Дмитриеву, когда мы встретились с ним 
однажды...»9. В тех же местах текста, где фокусировка на герое неочевидна, 
формально принадлежащий повествователю дискурс ничем не отличается от 
ценностного мира героя и может быть атрибутирован как его внутренний мо-
нолог или несобственно-прямая речь. Рефлексия по поводу письма (в широком 
смысле слова), размышления о том, как создавать модель мира на том или 
ином символическом языке – от поэзии и живописи до исторического повест-
вования – целиком принадлежат миру героев. Фактически городские повести 
Трифонова выстаиваются как художественный документ. Неслучайно Трифо-

 
7 Маканин В. Ключарев и Алимушкин: Роман, рассказы. С.5. 
8 Женетт Ж. Повествовательный дискурс // Женетт Ж. Фигуры. В 2-х то-

мах. Том 2. М.,1998. С.207. 
9 Трифонов Ю. Другая жизнь. С.217. 
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нов включает в повествование жанры вполне «реальных» документов: быто-
вые записки, частные письма и т. п. В финале «Обмена» – это перечень доку-
ментов, необходимых в ЖЭКе для объединения лицевого счета. Отсюда такая 
скрупулезность Трифонова в описании плоти времени: облике бытовых пред-
метов, цен, носильных вещей, планировок квартир и пр. Бытие для Трифонова 
– предельно конкретно и осуществляется только через быт, перерывов в кото-
ром не бывает. Все связи людей эксплицированы через историю их жизни. Ав-
тору чужд произвол, так называемый художественный эксперимент. Проза 
Трифонова вырастает из мемуара, документального свидетельства рядового 
человека, живущего в истории. Для Трифонова история – это и есть тесно 
сплетенная сеть таких мемуаров. И право распутывать эту сеть принадлежит 
самому герою.  

Тенденция маканинского повествования – противоположная. Весьма по-
казателен здесь рассказ «Ключарев и Алимушкин», который начинается с того, 
что повествователь описывает абстрактную ситуацию, когда одному человеку 
начинает вдруг везти за счет другого. В эту притчевую преамбулу, чем-то на-
поминающую пролог гетевского «Фауста», вводится даже Бог, распределяю-
щий счастье среди людей. Вся история научного сотрудника Ключарева, кото-
рому начинает везти, в то время как другой сотрудник другого НИИ Алимуш-
кин по не обозначенным в тексте причинам начинает «пропадать», предстает 
как своеобразная иллюстрация положения повествователя, где важны «под-
робности». Личной истории, точнее предыстории, персонажей у Маканина, как 
правило, нет, или она редуцирована до перечисления стандартных вех биогра-
фии: учился, женился, получил квартиру, завел детей. Далее повествователь-
ным фокусом становится Ключарев, чье благополучие мистическим образом 
строится за счет Алимушкина, который вторгается в его жизнь по воле автора, 
ставящего некий нравственный эксперимент: жене Ключарева звонит полуза-
бытая подруга и, что называется, «напрягает» сердобольную женщину сплет-
нями о «пропадании» никому неизвестного Алимушкина. Сюжет рассказа 
фантасмагоричен: Ключареву предлагают место начальника – Алимушкина 
увольняют с работы, жена Алимушкина, бросившая мужа, начинает проявлять 
интерес к Ключареву и т.п.. При этом фокусировка на Ключареве имеет иро-
нический характер: герой не только объектен в плане взаимоотношений с по-
вествователем, он несвободен и в плане собственного видения, выступая как 
функция быта, изображенного стереотипно и приобретающего коннотации не-
зависимой от человека и внешней силы – судьбы. В конце рассказа Алимуш-
кин умирает, но смерть этого человека никак внешне не нарушает мерного и 
благополучного течения жизни Ключарева: жена сообщает мужу, что он мо-
жет больше не навещать «погибающего», так как тот «уехал на Мадагаскар» в 
длительную командировку. И только сам герой, преуспевающий Ключарев, и 
читатель знают, что эта бытовая подробность является неким шифром, озна-
чающим смерть. Герой Маканина в итоге обретает знание повествователя, до-
тягивается до него, но это знание внутреннее, тайное, оно не может быть до-
пущено в быт, ибо тут же разрушит этот быт, а вместе с ним и героя. Быт, та-
ким образом, становится у Маканина непробиваемой скорлупой бытия. Прит-
чевый посыл не находит завершения в финале повествования: повествователь 
просто бросает героя вместе с этим трагическим знанием. 
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В произведении «Рассказ о рассказе» повествование ведется от первого 
лица. Повествователь сопоставляет жизненные события и их описание в своем 
«большом и довольно вялом рассказе». Агент истории и субъект письма с са-
мого начала отклеиваются друг от друга. В отличие от Трифонова, рефлексия 
письма здесь сосредоточена в дискурсе повествователя, который прекрасно 
видит недостатки своего рассказа, обрастающего, подобно трифоновскому, из-
лишней конкретикой, трактуемой как вымысел. Главное не в этом. Подлинное 
бытие опровергает подробности документа. И вот в сознании героя – того, 
кто живет и думает, а не того, кто пишет, сочиняет – рождается фантастиче-
ский сюжет о том, как он через множество квартирных перегородок слышит 
плач ребенка. Персонаж обретает знание о какой-то иной, условно говоря, ан-
тибытовой структуре мира, но это знание ничего в его жизни, в повседневно-
сти изменить не может. Таким образом, у Маканина выстраивается совершен-
но иной зачет причин и следствий, и инициатором этого зачета выступает ве-
дущая инстанция смыслового мира, того, кто способен преодолеть житейски 
очевидное. 

Второе отличие касается самих фабульных ситуаций. Трифоновское по-
вествование избегает фабулы. Здесь нет причинно-следственной цепи, кото-
рую можно пересказать, фабула растворяется в сюжетных подробностях, в 
рефлексивных моментах, тонет в деталях. Нет обмена как такового, а есть еди-
ничное существование на фоне обмена, или смерти мужа. У каждого героя – 
своя жизнь и она – другая, ее невозможно оценить с внешней, стандартизиро-
ванной позиции, а именно с такой позиции и можно говорить о фабуле. У Ма-
канина, за исключением, может быть, повести «Отдушина», на первом месте 
именно фабула – и это фабула стандартной бытовой ситуации, которая навя-
зывается герою автором безо всякой мотивировки, как в рассказе «Река с бы-
стрым течением»: у Игнатьева жена загуляла и одновременно смертельно 
больна. Фабула открывает герою глаза – и на этом обрывается. Фабула словно 
призвана разбудить читателя, что называется ткнуть его носом в зыбкость раз-
меренной повседневности. Уже в рассказах семидесятых годов как альтерна-
тива стандартной бытовой ситуации возникает исходящая от автора ситуация 
экзистенциального эксперимента, предполагающая придирчивый взгляд извне 
быта и «потустороннюю» шкалу оценки героя.  

Реализм Ю. Трифонова в описании повседневности векторно устремлен к 
биографической и документально-мемуарной прозе, В. Маканин уже в 70-ые 
годы тяготеет к аналитической фантастике. В изображении повседневности 
для Ю. Трифонова важно прошлое в его неповторимой плоти, для Маканина – 
будущее устоявшегося быта и его функции – человека. Трифонов объясняет 
современного человека, бытовая рутина показана в своем бесконечном станов-
лении. Семидесятника Маканина истоки мало интересуют, его проза сосредо-
точена на проверке нравственного ресурса, возможностей угнездившегося в 
комфорте современника. Если такую проверку не может устроить быт, ее ут-
раивает автор. 


