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Чтение рассказа А. П. Чехова «Жалобная книга» 

Л. Ю. Фуксон 
КЕМЕРОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ 

Можно ли, в связи с проблемой предпонимания, говорить о смысле на-
звания до того, как мы приступили к чтению рассказа? Чем мы располагаем в 
начале? Прежде всего – значением, то есть готовой (дочеховской) семантикой. 
Мы должны заранее знать, что такое жалобная книга. Однако неверно было бы 
сводить все предварительное понимание к пониманию значения. Дело в том, 
что выражение «жалобная книга» не висит в воздухе и дано здесь не в словаре, 
а как часть текста. Контекст (категория не значения, а смысла, не языка, а ре-
чи) создается здесь тем, что слова «жалобная книга» – в момент чтения – бе-
рутся в качестве названия рассказа, а не сами по себе. Название произведения 
маркирует предмет изображения. Поэтому к знанию того, что такое жалоб-
ная книга, добавляется знание того, что об этом пойдет речь. (Здесь мы абст-
рагируемся от прочих моментов всего богатого комплекса смыслоожиданий, 
например, того, что перед нами именно чеховский рассказ и т.д.). 

Описание местонахождения жалобной книги должно a priori иметь отно-
шение к ее содержанию. Тем важнее заметить, что это описание в первом аб-
заце рассказа создает образ закрытости: во-первых, имеется в виду букваль-
ная закрытость как «специально построенная» конторка; во-вторых, выясняет-
ся, что есть ключ, означающий наложение определенного запрета. Ключ для 
запирания конторки должен оградить жалобную книгу. Но от чего? Характер 
запрета помогает выяснить фигура «станционного жандарма», к которому по-
вествователь отсылает как к хранителю ключа. Это официальный запрет. 
Официальный характер самого назначения жалобной книги соответствует 
официальному статусу хранителя ключа, который как раз нужен для того, что-
бы уберечь жалобную книгу от всего неофициального как постороннего.  

Однако повествование создает образ закрытости как разрушаемый. Дело 
здесь не только в сообщении о фактической ненужности ключа и постоянной 
открытости конторки, но и в самой внеофициальной обращенности повество-
вания к читателю: «Раскрывайте книгу и читайте…». Собственно, жалобная 
книга предполагает лишь одного – официального – читателя – станционное 
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начальство. Поэтому читатель чеховского рассказа ставится в положение на-
рушителя указанного запрета: жалобная книга раскрывается не для выполне-
ния своей прямой казенной деловой функции, а как предмет праздного любо-
пытства. Но такая неофициальная позиция, на которую настраивается текстом 
читатель, подготавливает соответствующее содержание. Поэтому еще до чте-
ния самой жалобной книги мы обнаруживаем в рассказе конфликт «закрыто-
сти» официального ее назначения и неофициальной ситуации ее раскрытия, 
вторжения чего-то постороннего. Это тот смысловой горизонт, на котором и 
во взаимодействии с которым осуществляется понимание дальнейших запи-
сей, каждая из которых занимает место жалобы, являясь поэтому как бы жало-
бой.  

С другой стороны, позиция адресата, занятая читателем, лишает его ста-
туса постороннего, непричастного наблюдателя: надписи книги жалоб обра-
щаются ко всем, кто их читает. Поэтому, например, выражение «Милостивый 
государь…» может пониматься не только как начало ожидаемой жалобы (ка-
зенное клише), но и как обращение к читателю. Соответственно, вторая поло-
вина начальной записи указывает, во-первых, на хулиганское использование 
места, предназначенного для делового текста, в праздных целях, а во-вторых – 
на обманутое ожидание читателя, настроившегося было началом записи на 
официальный тон. Кроме того, если обратить внимание на фразеологический 
характер выражения «проба пера», появляется семантика метафоры первого 
литературного опыта. Этот смысл работает лишь при соотнесении его с нача-
лом самой жалобной книги. «Перо» в такой плоскости обозначает нечто со-
вершенно неофициальное – творческую свободу в противовес казенной регла-
ментированности. Вторжение этой установки на официальную территорию 
книги жалоб и есть акт хулиганства.  

К ситуации нарушения казенного запрета читатель, как уже отмечалось, 
приготовлен с самого начала. Причем важно то, что каждая запись должна по-
ниматься не иначе как на фоне этого запрета на все постороннее – в контексте 
официальности книги жалоб.  

То, что читатель не удерживается на позиции стороннего наблюдателя и 
оказывается причастным отношениям, развертываемым в тексте, демонстри-
руют две записи одного типа: «Ты картина, я портрет, ты скотина, а я нет. Я – 
морда твоя» и «Кто писал не знаю, а я дурак читаю». Сходство этих записей, 
во-первых, чисто внешнее – стихотворная форма и шутливо-оскорбительная 
направленность. Во-вторых, в обоих высказываниях нарушена обычная грани-
ца говорящего и адресата, читатель оказывается втянутым в сферу изображае-
мого, как бы видит свой «портрет» и вынужден принять «дурака» на свой счет.  

Ожидаемые от жалобной книги тексты должны быть направлены мимо 
праздного взгляда постороннего наблюдателя прямо к начальству, но приве-
денные записи не дают остаться в стороне, обращаясь к любому читателю. 
Смысл этого обращения не официально-деловой, а фамильярно-шутливый. 
Причем важно то, что «я» и «ты» здесь носят не частный, а универсальный ха-
рактер. Брань («скотина», «морда», «дурак») здесь не относится к отдельному 
лицу, а является эксцентричным отрицанием безликости. Имеется в виду на-
рушение казенных дистанцированных отношений фамильярным контактом, 
если воспользоваться выражением М. М. Бахтина.  
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Подъезжая к сией станцыи и глядя на природу в окно, у меня слетела 

шляпа. И. Ярмонкин. 
 
Здесь разрушается граница не субъекта и адресата высказывания, а субъ-

екта и предмета. Благодаря речевой ошибке И. Ярмонкин становится шляпой, 
что порождает конфликт серьезного содержания (утрата головного убора) и 
смехового (шляпа – растяпа). Первое делает запись похожей на жалобу, а вто-
рое, наоборот, разрушает ее официальный смысл. Микромоделью надписи, а 
также всего рассказа, является сочетание «сией станцыи», где слово «сией» 
указывает на стремление соблюсти книжный, казенный стиль, а нарушение 
орфографии – на победу стихии устной речи: как слышу, так и пишу. Такое же 
веселое вторжение устного слова слышится здесь в фамилии героя, образован-
ной от просторечного слова «ярмонка» (ярмарка). Вообще ошибки в жалобах и 
стилистический их разнобой выполняют различные художественные функции, 
важнейшая из которых – нарушение ожидаемого в жалобной книге единообра-
зия правильного казенного письма.  

 
Оставил память начальник стола претензий Коловроев. 
 
Эта надпись выражает противоположную жалобе направленность: обыч-

но начальство – безликий адресат, а здесь – субъект, конкретное лицо. Но и 
сама мемориальная акция («Оставил память…») уводит от злободневной плос-
кости служебных забот к праздному увековечиванию самого присутствия. 
«Стол претензий» – нечто близкое книге жалоб, однако начальственное лицо 
дано здесь не «при исполнении», а во внеслужебной ситуации, открывающей, 
что ему ничто человеческое («постороннее») не чуждо. Поэтому потеря казен-
ной анонимности здесь воспринимается не как утрата, а как приобретение.  

Следующая запись представляет собой по форме первую настоящую жа-
лобу: «Приношу начальству мою жалобу…». Однако выражение «Жена моя 
вовсе не шумела…» позволяет распознать в жалобе нечто противоположное – 
оправдание. Как заметила одна юная читательница, слово «Приношу…» на-
страивает на дальнейшие извинения. Это подтверждает ссылка на Андрея 
Ивановича Ищеева, который может подтвердить благонадежность «поведе-
ния» героя. По сути дела, здесь излагается претензия не конторщика Само-
лучшева, а того, на кого он пытается жаловаться, – кондуктора Кучкина. Ста-
рание героини «чтоб все было тихо» оказывается слишком шумным. Действие 
жандарма («грубо за плечо взял») проясняет положение участников скандала: 
Клятвин, скорее всего, находится у Самолучшева за спиной, и жест его имеет 
сдерживающий смысл. В жалобе конторщика потерпевшие выглядят более ак-
тивной стороной, чем выставляемые грубиянами официальные лица. Поэтому 
суть происшествия, на которое указывает эта мнимая жалоба, совершенно не-
официальна.  

Жалобная книга демонстрирует свою открытость всему неофициаль-
ному, к чему читатель готов уже с описания ее местонахождения. Причем 
принципиально важна разнородность входящих сюда текстов. «Постороннее» 
вторгается в жалобную книгу из различных сфер жизни. Например, можно 
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считать записи «Никандров социалист!» и «Господа! Тельцовский шулер!» в 
известном смысле жалобами, так как они сигнализируют об определенном на-
рушении порядка. Но политическое донесение адресовано отнюдь не железно-
дорожному начальству, а обманутый Тельцовским разоблачает его перед ком-
панией знакомых. В рамки назначения жалобной книги не вписываются свиде-
тельства как политической неблагонадежности, так и подмоченной репутации 
карточного игрока.  

Эти казенно-деловые рамки оказываются тесными и в жанровом отноше-
нии. На месте ожидаемых жалоб читатель находит памятную надпись, шуточ-
ные стихи и рисунок, моральную максиму («Добродетелью украшайтесь»), 
любовное признание («Катенька, я вас люблю безумно!»), объявление («Кто 
найдет кожаный портсигар тот пущай отдаст в кассу Андрею Егорычу»).  

Запись, несколько раз начатая, перечеркиваемая и незаконченная, похожа 
на самую первую тем, что представляет, с одной стороны, вроде бы вступле-
ние к жалобе, а с другой – пробу пера. В первом случае шаблон официального 
обращения («Милостивый государь»), а во втором – пафос возмущения – об-
рываются, не доходя до сути дела. Гимназист Алексей Зудьев использует не 
необходимый официально-деловой стиль, а публицистический («свежее впе-
чатление», «яркие краски»). В обеих записях не видно реального повода для 
жалобы, но обнаруживается праздное желание что-нибудь написать, оправды-
вающее фамилию героя. Можно сказать, что текст дает обещание, которое за-
тем не выполняет. Но это относится ко всем записям жалобной книги, каждая 
из которых задает ожидание жалобы, превращающееся в ничто. Такова ситуа-
ция чтения рассказа Чехова – смеховая, согласно известной кантовской фор-
муле.  

Вместе с тем, обнаружение на месте ожидаемых жалоб чего-то другого и 
открывание официальной закрытости как вторжение посторонних – внеофи-
циальных – аспектов жизни создает особый – позитивный – характер смеха, 
смысл которого заключается в том, что обнаруживается больше, чем ожида-
лось, что жизнь шире своего казенного проявления.  

  
В ожидании отхода поезда обозревал физиогномию начальника станции 

и остался ею весьма недоволен. Объявляю о сем по линии. Неунывающий дач-
ник. 

 
Жалоба – это и есть выражение недовольства. Так что приведенная за-

пись внешне соответствует ожидаемому. Однако предмет ее не официальное 
лицо в связи с его должностными обязанностями, а лицо в буквальном смысле 
этого слова – лицо официального лица. На месте ожидаемой казенной харак-
теристики читатель обнаруживает характеристику человеческую. В отличие от 
безличных казенно-деловых отношений стандартной жалобы, здесь переходят 
на личности. Это уже наблюдалось, например, в стихотворных записях. В 
данном случае снова нарушаются привычные параметры ситуации жалобы: 
обычный адресат (начальник станции) становится не субъектом, как начальник 
стола претензий Коловроев, а предметом. Получается не жалоба начальству, а 
жалоба на начальство. Соответственно происходит важнейшая для понимания 
рассказа Чехова смена того, кому адресована жалоба. Ценностная инстанция 
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перестает носить официальный характер. «По линии» означает открытость 
всем и всему.  

Чтение этой записи неизбежно порождает вопрос о ее авторе. Какое зна-
чение в контексте рассказа имеет понятие «дачник»? Очень важно, что субъект 
шутливого текста – именно дачник, то есть отдыхающий, без-дельник. Его ве-
селый, хулиганский настрой мотивирован состоянием праздности. «Обозре-
вать» можно лишь что-то очень большое. Этот масштаб, будучи приложенным 
к «физиогномии», приобретает иронический смысл. Буква «г» слова «физиог-
номия» образует речевой кентавр устаревшего книжного слова «физиогноми-
ка» и разговорного сниженного – «физиономия». Вторжение дачного настрое-
ния на казенно-деловую территорию раскрывает, как и в остальных случаях, 
текст жалобной книги неказенным отношениям.  

Второй вопрос, возникающий при чтении рассматриваемой записи, отно-
сится к причине недовольства «физиогномией» начальника станции. Читателю 
в пределах текста этой жалобы ничего не остается другого, как исходить из 
единственной данной характеристики дачника – «неунывающий». Его недо-
вольство вероятнее всего относится к противоположному. Причем унылость 
«физиогномии» начальника станции – это обычное казенное выражение лица 
«при исполнении». Такая интерпретация находит подтверждение, во-первых, в 
том, что казенные отношения предполагаются здесь именно жалобной книгой. 
Унылое выражение лица связывается с чем-то отрицательным – с недовольст-
вом. Во-вторых, можно заметить перекличку этой надписи со сплетней о 
«жандармихе» и «буфетчике Костьке», которая заканчивается ехидным «Не 
унывай, жандарм!» В этом пожелании можно узнать «неунывающего дачника» 
(не имеет значения, того же самого или другого такого же). Здесь тоже на-
смешка направлена на официальное лицо, уныние которого вполне недву-
смысленно предполагается. Жертва сплетни – жандарм Клятвин, который 
должен охранять жалобную книгу от всего «постороннего». Нетрудно заме-
тить в связи с этим художественную перекличку двух нарушаемых запретов – 
закрытость казенного текста и закрытость для «посторонних» официального 
брака.  

Выражение «за реку» подчеркивает здесь нарушение границы социально-
го и натурального. Официальный статус героев («жандармиха», «буфетчик») 
как бы снимается, выявляя более актуальные ценности. Таким образом, жан-
ровому нарушению как вторжению сплетни на место жалобы соответствует 
откровение внеофициальной стороны жизни.  

Анонимная подпись «Неунывающий дачник» прячет лицо под маской. 
Маска в данном случае, с одной стороны, раскрепощает, помогает обойти за-
прет, а с другой – заинтриговывает, так как не обезличивает, а делает лицо за-
гадкой. И загадочность эта не снимается следующей записью: «Я знаю, кто это 
писал. Это писал М.Д.». Инициалы вместо имени – продолжение маскарада, 
нечто вроде шифра, недоступного никому, кроме веселого круга посвященных. 
Автор этой записи мог узнать «неунывающего дачника» как родственную ду-
шу. 

 
Проезжая через станцию и будучи голоден в рассуждении чего бы поку-

шать я не мог найти постной пищи. Дьякон Духов. 
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Налицо сбывающееся жанровое читательское ожидание: это именно жа-

лоба. Записи постоянно напоминают читателю о том, где они находятся, то 
есть о казенно-деловой сути жалобной книги. В словах дьякона Духова знаме-
нательны следующие два совпадения. Во-первых, официальное сближается с 
ритуальным благодаря единой модальности долженствования; во-вторых, 
подразумеваемый здесь виновник отсутствия «постной пищи» буфетчик Ко-
стька является героем и предыдущей записи, где он тоже дан как нарушитель 
должного порядка, соблазнитель «жандармихи» Клятвиной.  

Читатель, обративший внимание на отсутствие запятой после слова «го-
лоден», обнаруживает авторский насмешливый жест. Но дело вовсе не в без-
грамотности героя, а в том, что благодаря ошибке происходит малозаметный 
семантический сдвиг. Между голодом и рассуждением образуется причинная 
связь: автор жалобы голоден именно из-за своей привередливости, из-за того, 
что пытается соединить несоединимое – желание поститься и желание «поку-
шать», что подчеркивает стилистический диссонанс, образующийся разговор-
ным (более «теплым») словом в официально-деловой жалобе. Чувство голода 
здесь – проявление чего-то натурального и человеческого, которое вступает в 
противоречие с официальной должностью дьякона Духова (фамилия соответ-
ствует должности, как сам человек пытается ей соответствовать). Такой же 
конфликт естественного (человеческого) и должностного (официального) со-
держала и предыдущая надпись.  

Тем самым жалоба дьякона Духова вписывается в объединяющий все за-
писи иронический смысл названия рассказа.  

Следующая надпись («Лопай, что дают») снова переворачивает ситуацию 
обычной жалобы: вместо официальной претензии читатель слышит голос того, 
в чей адрес она высказана, – буфетчика Костьки – единственного, кого могло 
задеть недовольство отсутствием постной пищи. Это как бы грубый голос са-
мой природы, как и чувство голода. Природа в рассказе выступает в роли на-
рушительницы порядка, как, например, предмет созерцания И. Ярмонкина, те-
ряющего свою шляпу.  

Надпись буфетчика, которая носит характер ответа, открывает жалоб-
ную книгу невозможным для нее диалогическим отношениям между самими 
«жалобами». Обычная жалобная книга содержит разрозненные записи, явля-
ясь, собственно говоря, собранием текстов, а не тем единым текстом, который 
формируется при чтении чеховского рассказа. Понимание «Жалобной книги» 
является как раз усмотрением в мнимой разрозненности единства, то есть в 
жалобной книге – рассказа «Жалобная книга». Важно оговориться, что имеют-
ся в виду не только прямые переклички надписей. Например, сентенция «Доб-
родетелью украшайтесь» дана сразу после и «на фоне» предыдущих обвине-
ний уволенным телеграфистом всех в мошенничестве и воровстве. Однако об-
разующееся единство текста вовсе не отменяет уже отмеченной пестроты, 
разноголосицы записей.  

Кассир неслучайно объявляет о пропаже кожаного портсигара именно в 
жалобной книге: то, что должно быть закрыто для всего постороннего, в дей-
ствительности оказывается предельно открытым, максимально пригодным для 
объявления. Кроме того, предполагаемая официальность снимается не только 
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жанром и самим пропавшим предметом, отсылающим к внеказенному – 
праздному – аспекту жизни, но и именем (Андрей Егорыч) вместо должности, 
а также стилем («Егорыч» вместо «Егорович» – разговорный вариант отчест-
ва).  

  
Так как меня прогоняют со службы, будто я пьянствую, то объявляю, 

что все вы мошенники и воры. Телеграфист Козьмодемьянский. 
 
Важно заметить, что здесь речь идет не просто о пьянице как нарушителе 

служебного этикета. Пьяный телеграфист – нарушитель связи, исказитель пе-
редаваемой информации, ставящий под угрозу рациональный миропорядок. 
Строгая мера, увольнение пьяницы со службы, является целью обычной жало-
бы. Но эта мера дана на заднем плане, а сама официальная жалоба отсутствует. 
Жалуется, наоборот, изгоняемый телеграфист. Здесь, как и в других случаях, 
официальное слово оттесняется неофициальной бранью, а безличный порядок 
– эксцентричной личностью.  

Адресат ругани, по-видимому, в первую очередь – официальная инстан-
ция, которой у героя есть основание быть недовольным, хотя «все вы» может 
иметь и универсальное значение. Это весь рациональный порядок. И неслу-
чайно речь идет о мошенничестве и воровстве – рассудочных грехах (в отли-
чие от пьянства). Можно вообще трактовать упомянутый спор казенного и че-
ловеческого в «Жалобной книге» как спор рассудка и безрассудства, что осо-
бенно ясно видно в последних надписях: моральную сентенцию «Добродете-
лью украшайтесь» сменяет любовное послание «Катенька, я вас люблю безум-
но!», а официальный призыв «не писать посторонних вещей» нарывается на 
грубое «дурак».  

Спор официального и человеческого аспектов жизни наблюдается на 
протяжении всего чеховского рассказа, но в финале это становится прямым – 
лобовым – столкновением. В предпоследней записи мы слышим не жалобу на-
чальству, а жалобу самого начальства, что весьма многозначительно для по-
нимания всей ситуации. Обычная жалоба является попыткой поддержания ка-
зенного порядка, апелляция к которому, собственно, утверждает его непре-
ложность, незыблемость. Здесь же «жалобная» интонация официального лица 
выявляет то, что сам этот порядок ставится под вопрос. Начальственный за-
прет на «постороннее» оказывается таким же бессильным и ненужным, как 
ключ от конторки. Последнее слово в жалобной книге остается за «неуны-
вающим дачником» – олицетворением дурачащейся и дурачащей фамильярно-
сти «постороннего» (то есть внешнего, большого, неказенного) мира. 

Жалобная книга вместо предполагаемого официально-делового, то есть 
функционального, безличного единства обнаруживает живой спор человече-
ского с казенным, веселого хулиганства с серьезным недовольством, детской 
беззаботности с заботой о порядке. Этот спор и завершает «Жалобную книгу». 
Просьба официального лица «не писать посторонних вещей» и последующее 
оскорбление («дурак») – модель всего рассказа.  

Читатель воспринимает этот спор с той шутливой, неофициальной точки 
зрения, на которую текст настраивает его с самого начала. Как уже говори-
лось, читать жалобную книгу означает нарушать запрет. Так что чтение здесь 
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само носит характер хулиганского вторжения постороннего на официальную 
территорию. Смеховое поведение читателя есть по существу своему колеба-
ние заданной регламентированности отгороженной сферы жизни, возникаю-
щее благодаря тому, что каждая запись жалобной книги напоминает о казен-
ном назначении текста и – одновременно – о неказенных «посторонних вещах» 
– об остальной жизни, о жизни вообще. 


