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Семиотика ошибки в «городских» текстах русской 
литературы 

Нина Меднис 
НОВОСИБИРСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ 

Необходимым условием возникновения любого сверхтекста становится, 

как известно, обретение им языковой общности, которая, складываясь в зоне 

встречи конкретного текста с внетекстовыми реалиями, закрепляется и вос-

производится в различных субтекстах как единицах целого; иначе говоря, не-

обходима общность художественного кода. Применительно к локальным («го-

родским») сверхтекстам это будет выделенная В.Н. Топоровым система при-

родных и культурных образов (знаков) плюс предикаты, способы выражения 

предельности, пространства и времени, фамилии, имена, числа, элементы ме-

таописания (театр, декорация, роль, актер и т.п.), единый лексико-понятийный 

словарь, мотивы и другое (Топоров, 1995). В разных типах сверхтекстов от-

дельные элементы этого ряда нивелируются, ослабляются, иные же приобре-

тают дополнительные акценты, но так или иначе перед читателем и исследова-

телем всегда предстает эстетическая общность плана выражения, то есть то, 

что  «переводит « внетекстовую реальность в текст. При этом язык сверхтек-

ста, сложившись, воспроизводится во вновь рожденных единицах целого, на 

что указывал В.Н. Топоров, говоря об особой энергетике цельности.  «Обозна-

чение  «цельно-единство», – пишет он о Петербургском, но и не только о Пе-

тербургском тексте, а о подобных сверхтекстах вообще, – создает столь силь-

ное энергетическое поле, что все  «множественно-различное»,  «пестрое» ин-

дивидуально-оценочное вовлекается в это поле, захватывается им и как бы 

пресуществляется в нем в плоть и дух единого текста ... Именно в силу это-

го  «субъективность» целого поразительным образом обеспечивает ту  «объек-

тивность» частного, при которой автор или вообще не задумывается,  «совпа-

дает» ли он с кем-нибудь еще в своем описании Петербурга, или же вполне 

сознательно пользуется языком описания, уже сложившимся в Петербургском 

тексте, целыми блоками его, не считая это плагиатом, но всего лишь использо-

ванием элементов парадигмы неких общих мест, клише, штампов, формул, ко-

торые не могут быть заподозрены в акте плагиирования» (Топоров, 1995, 
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с.261). В этом плане большой интерес приобретает семиотика ошибки в ло-

кальных и, в частности, в  «городских» текстах. 

Связность и цельность сверхтекста сопряжены с действием столь значи-

тельных сил внутреннего стяжения, что в его языковой парадигме устанавли-

ваются весьма специфические законы означивания, подчиняющие себе любой 

элемент текста и в том числе все, что связано с заведомыми фактографически-

ми ошибками. Возможность ошибок такого рода, к примеру, в  «городских 

текстах» можно допустить a priori, поскольку внеположенная реальность (тот 

или иной город) как общий денотат сверхтекста постоянно провоцирует чита-

теля, подталкивая его к проверке литературного факта на внелитературную 

достоверность. Однако помимо вещного (в широком смысле слова) денотата в 

структуре сверхтекста возникает некая промежуточная данность, своего рода 

прозрачное зеркало, отражающее реалии, но в своеобразном преломлении лу-

чей, определяемом уже не бытийными, а эстетическими векторами. Речь идет 

о почти неизбежно присутствующей в сознании и творца и читателя своего 

рода образной свертке, предваряющем концепте того или иного города, кон-

цепте, базирующемся на случайно усвоенном и произвольно выстроенном в 

сознании реципиента наборе различных по природе своей, но как-то связанных 

с городом знаков. Такого рода опережающую модель можно без большой на-

тяжки назвать образным инвариантом, который порой кажется настолько зна-

комым, что порождает в носителе его убежденность в точности мысленного 

или вербального воспроизведения привлекаемых реалий. В путах такого со-

блазна могут оказаться художники и читатели разной степени одаренности и 

разного уровня образованности. Причем у одних, как правило, более масштаб-

ных, иллюзия точности соседствует с признанием лукавства памяти, что, 

впрочем, на деле оказывается совсем не важным, ничего по сути не меняю-

щим. Так, к примеру, И. Бродский в эссе  «Набережная неисцелимых» пишет о 

своем первоначальном  «книжном» знакомстве с Венецией, лежащем у начала 

формирования образного концепта города:  «Примерно в 1966 году – мне было 

тогда 26 – один друг дал мне почитать три коротких романа французского пи-

сателя Анри де Ренье, переведенные на русский язык замечательным русским 

поэтом Михаилом Кузминым. В тот момент я знал о Ренье только, что он был 

одним из последних парнасцев, поэт неплохой, но ничего особенного <...> 

Мне достались эти романы, когда автор и переводчик были давно мертвы. 

Книжки тоже дышали на ладан: бумажные издания конца тридцатых, практи-

чески без переплетов, рассыпáлись в руках. Не помню ни заглавий, ни изда-

тельства; сюжетов, честно говоря, тоже. Почему-то осталось впечатление, что 

один назывался  «Провинциальные забавы», но не уверен. Конечно, можно бы 

уточнить, но одолживший их друг умер год назад; и я проверять не буду. Они 

были помесью плутовского и детективного романа, и действие, по крайней ме-

ре одного, который я про себя назову  «Провинциальные забавы», проходило в 

зимней Венеции. Атмосфера сумеречная и тревожная, топография, осложнен-

ная зеркалами; главные события имели место по ту сторону амальгамы, в ка-

ком-то заброшенном палаццо» (Бродский, 1992, с.216-217) (курсив наш – 

Н.М.). В этом фрагменте обнаруживается целая серия неточностей, одни из 

которых предполагаются как возможные и оговариваются, другие даже не по-

дозреваются. Так, Бродский уверенно говорит о романе Ренье, переведенном 
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Кузминым. Между тем известно, что Кузмин перевел только один из  «венеци-

анских» романов французского писателя – «Живое прошлое». Роман, запом-

нившийся Бродскому как  «Провинциальные забавы» в русском переводе име-

ет близкое по смыслу, но несколько отличное название – «Провинциальные 

развлечения». При этом ни первый, ни второй роман не совпадают с изложен-

ным в эссе сюжетом. Судя по описанию  «романных» событий, Бродский чи-

тал повесть Анри де Ренье  «Встреча», в которой действие в самом деле раз-

вертывается в старом, полузаброшенном венецианском палаццо, где герой 

встречается с периодически являющимся из Зазеркалья бывшим хозяином 

дворца.  

Меняет ли что-нибудь эта путаница в образе Венеции у Бродского или в 

структуре Венецианского текста в целом? Абсолютно ничего, и Бродский пре-

красно понимает это, как бы сознательно даруя себе право на подобную ошиб-

ку и потому отказываясь устанавливать точность фактов. Не исключено, что 

художник, чувствуя и осознавая особый статус ошибки в текстах такого рода 

как эссе «Fondamenta degli incurabili», представляющих собой значимый, но 

малый фрагмент обширного поля русской литературной венецианы, играет с 

ошибкой. Действительно, ошибка здесь становится знаковой, указывая на оп-

ределенную автономность художественного образа Венеции по отношению и 

к Венеции реальной и ко всей околовенецианской фактографии бытия и куль-

туры. В данном случае для писателя гораздо важнее остаться верным образной 

парадигме сверхтекста, чем избежать оплошности в следовании фактам. 

Ошибка в результате перестает быть равной себе и становится, независимо от 

фактографических привязок, знаком некоего единого образного ряда – элемен-

том Венецианского текста русской литературы как особой семиотической сис-

темы. Сверхтекст переплавляет ошибку в безошибочность, если в нем сохра-

нена общая точность ощущения и образного воплощения города. Сверхтекст 

позволяет быть неточным на уровне реалий, но не допускает неточности на 

образном и метафизическом уровне. Потому, например, и очень досадное для 

педанта искажение мандельштамовской формулы («Венецейской жизни» вме-

сто «Веницейской») или приписывание Ходасевичу строки  «Что снится моло-

дой венецианке...» (у Ходасевича – «Кто грезится прекрасной англичанке / В 

Венеции? ») в очерке Ю. Нагибина  «Моя Венеция» не только не вносит иска-

жений в целое, но, напротив, на эту цельность «работает», включая, как в слу-

чае с ложно-Ходасевичем, механизм самопорождения, действующий в вариан-

те продуцирования клише Венецианского текста: сны, юные грезы, венецианка 

и т.п. 

С той же легкостью и во многом по тем же причинам проходит внутри-

текстовую переплавку не вполне точная отсылка к Ходасевичу, Тютчеву и 

Блоку в посвященном даже не столько самой Венеции, сколько Венецианско-

му тексту русской литературы стихотворении Олега Дозморова: 

 

Рябь какого-то канала 

из немытого окна 

и возвратного прилива 

набежавшая волна –  
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ах, об этом уж писали 

Ходасевич, Тютчев, Блок, 

я-то к этому едва ли  

что-нибудь добавить мог... 

(«Рябь какого-то канала...») 

 

Образ  «возвратного прилива» здесь действительно отсылает к Блоку, но 

в связанном с метемпсихозом сюжете третьего стихотворения блоковской 

«Венеции» он столь специфичен, что ничего даже отдаленно похожего мы не 

обнаруживаем ни у Тютчева, ни у Ходасевича. А  «рябь какого-то канала», не 

в следовании деталям, а в тождественной структуре формулы рябь канала – 

гладь канала, и вовсе петербургский блоковский образ: 

 

Умрешь - начнешь опять сначала, 

И повторится все, как встарь: 

Ночь, ледяная гладь канала, 

Аптека, улица, фонарь. 

(«Ночь, улица, фонарь, аптека...», 1912) 

 

Казалось бы, все у Дозморова перепутано, но если рассматривать его 

стихотворение не само по себе, а как единицу Венецианского текста русской 

литературы, неожиданно обнаруживается, что фактографическая путаница в 

действительности ставит все на свои места в образной парадигме сверхтекста, 

ибо – Венецианский и Петербургский тексты взаимосвязаны и постоянно от-

сылают друг к другу; первый стих второй строфы стихотворения  «Ночь, ули-

ца, фонарь, аптека...», так же как третье стихотворение «Венеции» Блока, со-

держит намек на метемпсихоз, а стихотворение Дозморова принимает и верба-

лизует этот смысловой посыл; наконец, упомянутые у Дозморова имена Хода-

севича, Тютчева и Блока не столько представляют здесь самих поэтов и их 

творчество, сколько говорят о знаковости этих имен в Венецианском тексте. 

Эффект текстового стяжения усиливается тем, что в стихотворении Дозморова 

скрыто присутствует еще одна отсылка – к поэту, прочно связанному с рус-

ской венецианой, к Пастернаку: второй стих первой строфы («из немытого ок-

на») есть опрощенный, но очевидный pendant с ранним (1913 г.) вариантом 

пастернаковской  «Венеции»: 

 

Я был разбужен спозаранку 

Бряцаньем мутного стекла... 

 

Аналогичные вещи происходят и с языковыми ошибками, которые в про-

изведениях, формирующих тот или иной зарубежный  «городской текст», 

встречаются в большом количестве. Понятна и простительна, к примеру, не-

точность иноязычной грамматической формы или словоупотребления в том же 

Венецианском тексте русской литературы. Так, мелочью кажется, да и являет-

ся случайно мелькнувшее campi («в центре маленькой campi») вместо campo в 

романе Ю. Буйды  «Ермо», насыщенном вкраплениями и толкованиями ино-

язычных слов. Более серьезной представляется оплошность Ильи Фаликова, в 
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угоду созвучию изменившего в стихотворении  «Наивные поэмы Аполлона...» 

окончание второго слова в названии поэмы Ап. Григорьева  «Venezia la bella». 

У Фаликова: 

 

Духовное металось в колыбели. 

Ноль плотского. 

О, синтаксис  «Venezia la Belle»! 

Соль Бродского. 

 

Рифма здесь отнюдь не проиграла бы от соблюдения орфографии, но по-

эт конца ХХ века в тональности своего сознания услышал Ап. Григорьева 

именно так. Слово  «в колыбели» бросило у него звуковой отсвет на  «la bella» 

и, изменив, приблизило к себе, усилив стяжение рифмующихся слов, что 

вполне соответствует системе образности Венецианского текста в целом, где 

Венеция часто предстает Земным Раем, колыбелью человечества. Именно так 

она видится упомянутому Фаликовым Бродскому. 

Во всех подобных случаях языковая ошибка, формально оставаясь тако-

вой в пределах отдельного конкретного текста, в границах более обширного 

контекста перестает быть значимой еще и потому, что, помимо семантических 

детерминант, любое итало-язычное включение в текст, почти всегда указывает 

на принадлежность данного произведения к одному из итальянских литера-

турных локусов или к Итальянскому тексту русской литературы в целом. И в 

этой роли даже искаженное итальянское слово продолжает выполнять свою 

основную семиотическую функцию. 

Таким образом, то, что в отдельно взятом субтексте выглядит как несо-

мненная ошибка автора, в системе целого оказывается лишь подтверждением 

глубинных законов смысло- и образотворения и внутренних тенденций этого 

целого. Более того, острое ощущение ошибки в ее первичном статусе может 

порой оказаться признаком рецептивного «сбоя», то есть восприятия элемента 

безотносительно к целому, указанием на неспособность ощутить внутри этого 

целого некие новые обертоны, иногда порождаемые ошибкой. 
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