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Мотив блудного сына 

в современной традиционалистской прозе
*
 

 

Мотив блудного сына — один из центральных для современной 

традиционалистской прозы в целом. Завершая программу неопочвен-

ничества в конце ХХ в., лидер направления В. Распутин выделяет два 

типа героев актуальной литературы: Посторонний и Блудный Сын. 

Первый — «ниспровергатель основ», прогрессист, второй дорожит 

памятью прошлого, утраченным «ладом». Как считает современный 

исследователь, эта характеристика может распространяться и на всех 

русских, включая эмигрантов-беженцев и многих советских функцио-

неров
1
. 

При этом сам факт обращения к притчевому мотиву есть реализа-

ция функции примера, который упорядочивает бытие, придавая рас-

сматриваемым явлениям статус приближения к Истине. В реализации 

мотива блудного сына отчетливо выделяются алломотивы «ухода», 

искушения, греха, символической смерти, покаяния и «возвращения» 

в отчий дом. Мотив блудного сына — стержневой уже в «Плотницких 

рассказах» (1968) В. Белова, в творчестве мастера оформляются ос-

новные темы, образы, ставшие архетипическими для «деревенской 

прозы» в целом. 

В текстах В. Астафьева, начиная с ранней повести «Перевал» 

(1958–1959), реализация мотива блудного сына актуализирует идею 

ухода, разрушения патриархальной семьи, добровольного бродяжни-

чества. Семантика «ухода» в истории русской и мировой культуры в 

определенной степени всегда однозначна: «Уходят, когда исчерпан 

запас этических ценностей дряхлой цивилизации. На пороге брезжит 

что-то новое, какой-то „свет невечерний“»
2
. В ранних произведениях 

автора одной из знаковых фигур и становится герой-шатун, выламы-

вающийся из социума, порабощенный властью сибирских просторов, 

не умеющий обрести дом. Бродячая жизнь охотников лишена всякой 

романтизации, герои оказываются бессильны привнести красоту в 

собственную жизнь, устроить лад. Они раздвигают пространство, од-

нако лишены цели, открывшийся простор затягивает и обессиливает 

их: «Меня поражает, — признается В. Астафьев, — как много, осо-
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бенно в Сибири, появилось бродячего люда. Для него придумывают 

всякие термины — бичи и прочее. А меня потрясает… как люди ино-

гда с десятилетним образованием или даже с высшим позволяют себе 

шляться по тайге, ночевать где попало, тунеядствовать, жить как по-

пало. И часто происходят трагические вещи. И молчать об этом нель-

зя. Поэтому у меня в книгах довольно много неприкаянных людей, и, 

что самое обидное, сознательно неприкаянных»
3
. Таковы в повести 

«Перевал» судьбы отца главного героя — знаменитого охотника Вер-

стакова: «Он у нас все больше по больницам, по лесам да по тюрьмам 

скитается», — замечает Илька; «бесприютного шатуна» дяди Романа, 

который «не мог представить себя без вольной жизни, без реки, без 

лесов, без бродяжьих дорог»
4
; лицедействующего Дерикрупа, поте-

рявшего во время революции близких. Они все — сироты, лишенные 

защиты рода, социума, культуры и веры, не знающие пути к дому. 

Однако ранний В. Астафьев еще сохраняет надежду на поступа-

тельный ход человеческой истории, на возможность обретения духа и 

смысла, поэтому героям-шатунам, трикстерам, для которых движение 

самоценно, противостоят герои, вынуждаемые на путь чувством долга, 

желанием помочь ближнему, испытать себя. Дорога как движение к 

цели собирает, структурирует пространство, возвышает личность. 

Приобщение маленького Ильки к труду сплавщиков выдержано в сти-

листике инициации: «Тут совершался акт огромного значения, можно 

сказать, происходило священнодействие. Его, Ильку, принимали в 

рабочие»
5
. 

Вместо кровного единства патриархальной семьи, не выдержавшей 

проверку историей, ребенок обретает новое братство, построенное на 

принципах социальной необходимости. Образы мужского воинства 

(«Работа на сплаве — это бой»), плота-ковчега сплавщиков развивают 

в повести мотивы совместной трапезы, чаши, что идет по кругу, кост-

ра, игры, встреч и прощаний (здесь еще вне их сакральной коннота-

ции). Эти хронотипические мотивы знаменуют приобщение личности 

к социально-природному миропорядку, формы, воссоздающие традицию
6
. 

Мотив блудного сына с особой остротой встает в повести «Старо-

дуб» (1960), связанной с поиском «земли обетованной», идеальной 
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Руси как подлинного дома, текст значим и в контексте споров о на-

циональной идентичности. Сокровенные герои автора уходят из дес-

потического социума, где правит кержацкий устав, и открывают таеж-

ный закон как закон продления и сбережения жизни, признанный 

священным. Сама природа воцерковлена. Неспособность, нежелание 

насельников принять Божий дар влечет возмездие, на деревню насту-

пают мор, глад, пожары, бесплодие земли. История села Вырубы уни-

версализируется, рассматривается как история всего человечества: от 

времен рая через Голгофу к апокалипсису. Сокровенный герой В. Ас-

тафьева, «природный человек» Култыш, и призывает односельчан 

вернуться к земле/дому, к принятию пантеистического единства миро-

здания: «Земля! А вы откуда взялись? Из земли! А тайга откуда взя-

лась? Из з-земли! Так почему же татями живете на ней и боитесь ее, 

как мирового судьи?»
7
. 

Подчеркивая праведность жизни Култыша, автор маркирует ее ка-

ноном юродства: от сиротства, одиночества, бессребренности до без-

вестной кончины и чудес на могилке. Один из первых исследователей 

творчества В. Астафьева — критик А.Н. Макаров указывает на значи-

мость в повести «духа старых житий»
8
. 

Одновременно автор демонстрирует и свою отдельность герою. 

Хрупкость («кость хрупкая»), «детскость» образа Култыша, его ро-

бость (не ходит, но «семенит»), уязвимость в мире одновременно и 

потворствуют злу. Физическая ущербность персонажа — развитие 

мотива недоданности. Жизнь Култыша — история утрат: отца, брата, 

любимой, дома, что и воплощает мотив несостоявшейся свадь-

бы/инициации. За «уходом» героя не следует «возвращения»/воскре-

сения. Дом заменяет охотничья избушка, здесь можно передохнуть 

путнику, но для создания семьи («взросления») необходима более ус-

тойчивая опора. 

Именно эта проблема «возвращения» как сотворения / сбережения 

дома (отчего дома и дома-России) становится центральной в тетрало-

гии Ф. Абрамова «Братья и сестры». Итоговый роман «Дом» (1973– 

1978) имеет особое значение в названной парадигме. Он вбирает за-

ключительные размышления художника о судьбе исконной, крестьян-

ской Руси в современном мире. Лирические отступления автора, внут-

ренние монологи его сокровенных героев приобретают здесь особую 

значимость, остроту, публицистическую напряженность. Текст позво-

ляет судить о трансформации ключевых тем, идей, образов как самого 

писателя, так и традиционализма в целом. 

                                                           
7
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8
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Мотив блудного сына маркирует все мужские образы романа. От 

страдальца за старую веру «Иванушко-шатуна» до его сына — красно-

го комиссара Калины Дунаева и активиста Егорши Ставрова. Автор 

исследует один из центральных русских типажей — раскольника, уст-

ремленного к Граду обетованному, «светлому будущему» в разных его 

ипостасях. Уже Ф.М. Достоевский соотнес идею раскола с притчей о 

блудном сыне, бросающем вызов «папеньке», его уставу
9
. В романе 

Ф. Абрамова Русь настоящего отрицается и старообрядцами, и комис-

сарами, но находит защитника в лице многострадальной крестьянки 

Евдокии Дунаевой, чья судьба подсвечена образом Богородицы
10

. Ге-

роиня иронично замечает об отце мужа: «Шатун… всю жизнь по свя-

тым местам шатался, праведной жизни искал. Домой-то только на зи-

му и отъявлялся. Придет, зиму отлежится, ребенка женке заделает, и 

чуть солнышко пригрело, снег стаял — опять в поход, опять в шата-

нье… А как тут будет жена с бороной малых ребят — не его дело. Нет 

думушки о доме»
11

. 

Преемником идеи «земного рая», но вне его религиозной коннота-

ции, становится сын-революционер, для которого вся страна домом 

была, но собственный очаг, ребенка Калина так и не сберег. 

Бытие старого революционера, начиная от его ухода из отчего до-

ма, борьбы с устоями прежней веры, морали, отграничено в романе 

структурно («текст в тексте»), эмоционально, идеологически. Три но-

веллы «Из жития Евдокии-великомученицы» «архаизированы» (через 

мотив первотворения), требуют специального кода прочтения (апок-

риф). Рассказ Евдокии о скитаниях за мужем по всея Руси в свернутой 

форме содержит основные сюжетные линии, идеи, развиваемые авто-

ром на протяжении четырех романов. Слово героини как сподвижни-

цы культурного героя, почти святого, наделяется абсолютным стату-

сом, вводит мелкие, случайные события в контекст вечности, 

проясняет подлинную связь вещей и событий. 

Судьба Калины воспринимается в тексте с нескольких точек зре-

ния, каждая из которых уточняется, развивается на протяжении всего 

повествования. Официальная советская версия героического бытия 

представлена в газетных публикациях и благодарностях: «Характери-

                                                           
9
 См.: Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений: В 30 т. Л., 

1972–1990. Т. 18. С. 21. 
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 См.: Ковтун Н.В. Коммунар и страстотерпица как варианты жизнен-

ного самоопределения в романе Ф. Абрамова «Дом» // Характеры и судь-

бы: Проза Федора Абрамова: Сб. науч. ст. СПб., 2010. С. 47–67. 
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 Абрамов Ф. Братья и сестры: Роман в 4 кн. Кн. 3: Пути-перепутья; 

кн. 4: Дом. СПб., 2008. С. 480. Далее текст цитируется по этому изданию с 

указанием страниц в скобках. 



439 

стиков-то у его ящик полон, в каждой газете к каждому празднику 

пишут, а я про жизнь сказываю», — свидетельствует Евдокия (380). 

Этот общепринятый вариант биографии историзируется, отчасти 

травестируется рассказом «про жизнь» самой Евдокии-великомуче-

ницы, наконец, суждения крестьянского мира о своем односельчанине 

итожит фраза-формула Петра Житова: «человек-эпоха». 

Образ Калины Ивановича двоится: от романтика/бунтаря, искуси-

теля идеей революции до мученика-страстотерпца, что актуализирует 

сакральный план притчи. Многозначность интерпретаций усилена и 

подчеркнутой исключенностью героя из сюжетного действия: старик 

молчит, спит или болен, оценка его судьбы как судьбы идеи передове-

рена окружающим. Читатель воспринимает рассказ о герое, который и 

двигает сюжет, создает напряжение, драматизм, действие строится по 

принципу градации: Евдокия повествует о революционных подвигах 

мужа (история взятия монастыря, в котором скрылись белогвардей-

цы), его последующем уходе в город как «грехопадении» (пьянство, 

любовные увлечения, потеря ордена, исключение из партии), страда-

ниях (архетипический для русской литературы мотив ссылки на Ко-

лыму, в Сибирь как пространство инобытия), ведущих к покаянию и 

воздаянию, что соответствует логике притчи о блудном сыне. 

Образ героя изначально заявлен как «плоскостной» (Евдокия о му-

же: «всю жизнь по газетам живет»), подчиненный воле партии, заме-

нившей волю Бога (параллель коммунар / цыган, скоморох, намечен-

ная в рассказе великомученицы: «мы, как цыгане, как перекати-поле, 

покатились на юг»). Фасадная, вымороченная версия биографии рево-

люционера обретает статус судьбы на фоне «хождения по мукам» Ев-

докии, так определяется масштаб пережитого во имя воплощения вы-

сокой идеи. Первое явление Калины на родину с войны ассоциируется 

с явлением нечистой силы, апокалипсическим пожаром: «Он с граж-

данской приехал — весь в скрипучих ремнях, штаны красные… Как 

сатана повертывается. Жар за версту. А я что — сопля зеленая. Обла-

пошил», — признается Евдокия (381). Выступление Калины в клу-

бе — советском аналоге церкви — заканчивается соблазнением пер-

вой деревенской красавицы и всея Руси, устремившейся по пути к 

«светлому будущему». Далее следуют уход / отречение от своей зем-

ли, рода, скитания и возвращение к истокам — не к очагу, но к алта-

рю. Миссия спасителя/избавителя, закрепленная в агиографии за пти-

цами, Богородицей, святыми, уготована жене Калины Ивановича —

 Евдокии. Встречи/расставания с любимой женщиной — определяю-

щие моменты судьбы героя, знаменующие акт покаяния/очищения, 

после чего и открывается путь. 



440 

Уже в первом сюжете «Жития» подчеркивается аскетизм жизни 

Дунаевых, их свобода от «жесткого быта». Герои обитают не в избе, 

но «избенке»: «когда каменку затопишь, из всех щелей и пазов дым». 

Функционально, идеологически дом приравнивается к дороге, его вне-

временной статус этим и определяется. Необычность избы подчеркну-

та мотивом света, свечения, не зависящего от времени суток — это 

«ослепительный свет» вечернего солнца, заливающий горницу, «крас-

ный свет», «красное полыхание», постоянно окружающие Калину 

Ивановича, отсылающие к образу нимба окрест главы святого. Свет, 

сияние выполняют в новеллах и эстетическую функцию, способству-

ют возникновению реакции духовного любования. Особая нагляд-

ность, зримость световых видений отличают старообрядческую агио-

графическую традицию
12

, существенную в тексте. 

В дом Дунаевых идут за советом или «исповедоваться», что соот-

ветствует стилистике храма как жилища духа. Изба строена на угоре, 

буквально возносится над другими постройками, оказывается в непо-

средственной близости к небу, ее особая примета — «высокая раски-

дистая ель», что «с незапамятных времен стоит, может, еще со времен 

Петра Великого, а может и того раньше» (378). Ель, подобно «царско-

му лиственю» в центре острова Матера у Распутина, олицетворяет 

древо мировое и соотносится с семантикой креста. Она «вековечна», 

«буквой, крестом» здесь оставили метки все поколения пекашинцов, 

крона древа-креста напоминает шатер, осеняющий весь мир (по анало-

гии с церковным куполом). Ель стоит «возле озерины», где «толсто 

карася»; вода, живность — традиционные атрибуты мирового древа, 

связывающего части мироздания: верх и низ, прошлое и настоящее, 

живых и мертвых… 

В контексте агиографической традиции отречение героев-

коммунаров от дома, близких — знак апостольского служения: так же, 

оставив семьи, уходили служить Христу: «Да, я за свой дом не дер-

жался, — сказал Калина Иванович. — Мне вся страна домом была» 

(481). 

Соотнесенность бытия революционера с житийным каноном под-

тверждена мотивами «красной питимьи», которую Калина Иванович 

накладывает на себя сам за ошибку при голосовании (Божий суд заме-

нен судом совести), и «красного храма» (клуба), выстроенного на мес-

те гибели первого киргизского революционера — Облата. Сюжет 

убиения «неверными» (басмачами) героя, на месте погребения головы 

которого (тело не нашли) закладывается новый «храм», отсылает к 
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мотиву древа мирового — креста. Мифологическое древо вырастает 

на месте захоронения головы первочеловека — Адама и становится 

распятием для Спасителя
13

. В тексте актуализируется и архаический 

мотив первотворения. Евдокия на Колыме, в «аду» узнает мужа в ше-

ренге зеков по буденовке на голове: «Все идут одинаковы, все в ушан-

ках, все в бушлатах, а он один — шишак в небо. Сердце екнуло — 

мой. Едва на ногах устояла» (571). 

Образ воина в остроконечном шлеме отсылает к архетипу громо-

вержца, воина-громобоя, творца новой вселенной. Перед кончиной 

герой уподоблен младенцу, его выносят из бани на руках, «как малого 

ребенка», момент смерти/ухода отмечен революционной песней, 

функционально совпадающей с исповедью. 

Итожат земную судьбу Калины Дунаева «красные похороны», пре-

вратившиеся во всенародный траур: «Таких похорон в Пекашине еще 

не бывало. Впервые гроб с телом покойного, весь заваленный цветами, 

венками еловыми, перевитыми красными лентами, венками жестяны-

ми, поролоновыми — всякими, — был выставлен посреди клубного 

зала» (574). 

«Красный гроб» оставляют для прощания в клубе/«храме», молит-

вы заменяют торжественные речи и воинские почести. Сцена послед-

него прощания подсвечена чудом вознесения. Домовину несут на ру-

ках до самого кладбища, предваряет процессию шеренга знамен: «И 

лес красных знамен взметнулся впереди гроба, по сторонам, и Калина 

Иванович так в этом красном полыхании и поплыл на партизанское 

кладбище», «взмыл в последний раз» над толпой (577). На могиле ре-

волюционера происходит «чудо», о чем свидетельствуют уже не на-

божные старушки, но сам автор-повествователь: «Да, три дня не было 

солнца, три дня все вокруг было затянуто непроглядным осенним об-

ложником, а тут вышло солнце — встало в караул» (578). 

Не только люди, но сама природа призвана засвидетельствовать 

высоту прожитой жизни. Молодежный экспериментальный театр в 

Ленинграде ставил сцену похорон красного коммунара «в духе антич-

ной трагедии — с хором, со скорбно поникшими фигурами, одетыми в 

черные туники»
14

. Прием сопоставления страдальцев за веру с антич-

ными героями предпринимает автор трактата «Виноград Российский» 
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Семен Денисов, подчеркивая космический масштаб миссии старооб-

рядческих святых, их беспримерное мужество
15

. 

В романе повествуется о жертвенном пути революционеров и их 

близких, о действии, процессе, результат которого парадоксален. В 

стремлении утвердить всеобщую справедливость на земле Калина 

Иванович оказывается не способен согреть теплом близких, выпол-

нить онтологическую миссию по защите и продолжению живой жиз-

ни. Решению этого противоречия в романе и служит прием «текст в 

тексте»: повествование о бытии коммунара завершает революционная 

песня как молитва; поминки, явление властей с поклоном вынесены за 

рамку. Сакральный пафос — одно из основных, если не единственное, 

условие возвышения судьбы революционера. Вне этих рамок идея 

«светлого будущего» теряет убедительность: на могиле героя «Интер-

национал» поют «неумело и недружно», на поминках оказываются 

люди, которых Михаил Пряслин «ни разу у живого Калины Ивановича 

не видел», свои, крестьяне, напиваются до потери образа человеческого. 

В «реалистическом», профанном повествовании герои-идеологи 

обретают двойников, выявляющих инвариантную основу ведущих 

идей и образов романа, старого и нового. Эпоха революций, войн ес-

тественно соотносится с идеологией аскезы, сиротства и тяжкого тру-

да, но время мира, относительного достатка в нее не укладывается. 

Судьба Егорши Ставрова, увлеченного романтикой советских строек, 

осмысливается как травестийный вариант пути Калины Дунаева, с 

одной стороны, и подчеркнуто сакрализованного бытия Григория 

Пряслина — с другой. На событийном уровне линии Калины и Егор-

ши практически совпадают: от ухода в город, измены жене до мар-

шрута скитаний (Сибирь, Камчатка, «дальние странствия»). И тот и 

другой уходят во имя романтической идеи, их отличает особая мечта-

тельность, которая, по Достоевскому, «притупляет талант действи-

тельной жизни»
16

. 

Сокровенная основа образа Егорши прочитывается уже в самом 

имени героя — Егорий Храбрый, покровитель русской земли, обра-

тивший ее народ в правую веру
17

. Не случайно Евсей Мошкин, услы-

шав знакомую речь, «поискал глазами в красном углу Егоршу», на 

месте иконы (435). Пекашинский пророк единственный, кто называет 
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младшего Ставрова полным именем — Егорий, сравнивает окружаю-

щих его собутыльников с врагами Господа: «Робята, вы чего это де-

лаете-то? Пошто вы свиньями-то да скотами лаете, образ человече-

ский скверните?» (171). 

Сцена попойки, когда друзья Егорши обмывают продажу ставров-

ского дома, получает статус «содома». Описание застолья (как «евха-

ристии» наоборот) напоминает иконографический сюжет Страшного 

суда: Вася-тля с дьявольскими «красными рачьими глазами» лает по 

собачьи «с подвывом, с выбросом головы, не хуже своего песика», 

Петр Житов «вдруг широко раззявил грязную, обросшую седой щети-

ной пасть, в которой редко, как пни на болоте, торчали остатки чер-

ных просмоленных зубов», кругом стоит темнота, слышен «вой и рев» 

(257). На древних иконах Страшного суда с песьими головами изо-

бражались отступники и нечестивцы, ждущие ответа на День суд-

ный
18

. Общий финал забывшего всякий закон человечества — быть 

поглощенным адским псом. 

В «Большом стихе о Егории Храбром» подвиг змееборца есть и ре-

зультат особого заступничества, благословления Софии — Божьей 

Премудрости. В этом контексте примечательно, что при встрече 

Егорши с былым покровителем Подрезовым жена последнего — Со-

фья тяготится присутствием гостя, мало замечает его. Святой Егорий 

спасает русскую землю «от срама и блуда» (язычества), современный 

герой соблазняет монахиню, блуд делает смыслом своего существова-

ния: «Ух, сколько я этих баб да девок перебрал! Во все нации, во все 

народы залез. Такую себе задачу поставил, чтобы всех вызнать. Ка-

зашки, немки, корейки, якутки… Бухгалтерию надо заводить, чтобы 

всех пересчитать» (433). 

И Калина Дунаев, и Егорша изначально явлены как бунтари, носи-

тели идеи соблазна, но в конце жизни первый предстает святым, по-

святившим жизнь служению миру, второй назван иудой, в кого «сам 

сатана, сам дьявол вселился» (437). 

Возвращение Егорши в родную деревню формализовано, напо-

минает цирковой номер, ознаменовано не покаянием — попойкой: 

«Выпили, конечно, за блудного сына, за его возвращение в родные 

края» (419). 

Егорша продает ставровский дом, на уровне внутреннего сюжета 

это решено как сделка с дьяволом, после которой герой буквально 

«беснуется»: «опять начал звереть, на глазах обрастать шерстью» 
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(436). Меняется облик, поведение персонажа, от утраты кудрей — 

аналога богатырской силы до неизменной шляпы-колпака, марионе-

точной избыточности движений. Лиза видит бывшего мужа «таким 

вот неудачником, таким горюном и бедолагой» (432), подобно блуд-

ному сыну, что «расточил имение свое, живя распутно» (Лк. 15: 11). 

Петр Пряслин, восстанавливающий родовую избу, смотрит на Егоршу 

из положения сверху, с крыши: «Петр смотрел со своей верхотуры на 

этого жалкого, суетящегося внизу человека в нейлоновой, поблески-

вающей на солнце шляпочке» и не узнавал его (525). 

После растраты родового поместья Егорша идет к былому покро-

вителю — Подрезову, которого почитает превыше родного отца: «Да 

он к отцу родному, будь тот жив, к матери так не бежал бы, как к не-

му!» (586). 

Ситуация отвечает эстетике соцреализма — семью герою заменяет 

трудовой коллектив. Однако прежний глава области, надорвавшийся 

на строительстве дома-великана, парализован, безъязык (безумен), сам 

нуждается в заботе. Фундаментом для его избы стали «валуны под 

углами», но до крыши, окон дело так и не дошло: «Не иначе как леше-

го в работники нанимали» (589). Идея строительства как собирания 

камней (пространства) оспаривается мотивом сизифова труда: «Егор-

ша глядел на каменные глыбы, разбросанные по руслу искрящейся на 

солнце реки, пытался себе представить, как доставал их оттуда Подре-

зов, и нет, не понимал, зачем все это» (589). 

После встречи с Подрезовым Егорша переживает момент прозре-

ния/покаяния, возвращается в родовое село тропой странника: «Шагал 

дальше сосняками, ельниками, лугами, рекой и мысленно не переста-

вал благодарить бабку-странницу, которая открыла ему этот полуза-

бытый способ передвижения по родной земле» (591). 

Путь, намеченный в эстетике «возвращения» («Шел пехом, ничего 

не желая и никуда не спеша, весь настежь распахнутый и раскрытый» 

(592)), заканчивается, однако, внутренним фиаско. Отчий дом разру-

шен, странник лишен цели, его скитания вечны. Переселение в баньку, 

напоминающую гроб («тесный бревенчатый срубик, в котором окон-

чил свои земные дни Евсей Мошкин» (606)), подготовка к самоубий-

ству финализируют судьбу героя. В исторической перспективе путь 

Егорши ассоциируется с нашествием: «Да, Мамаем прошел он по че-

ловеческим лесам» (594). Не случайно главным оппонентом героя ста-

новится Михаил Пряслин, чей образ подсвечен идеей богатырства. 

В судьбе пряслинского рода отражается история России и челове-

чества: от времен татарщины до революции, Отечественной войны, 

«оттепели». Образ старшего брата — Михаила Пряслина, выполняю-

щего миссию Отца, отличает былинная сила («С кем бы помериться 
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силенкой, кого бы на соревнование вызвать?... Солнце вызвал… Да-

вай, мол: кто кого» (441)), укорененность, связанность с землей. Дом 

Михаила — «самая видная постройка в верхнем конце», после гибели 

Ставровского поместья он осознается центром поселения не в са-

кральном, а в эмпирическом смысле. Усадьба богата, максимально 

пригодна для жизни человека, но лишена былой теплоты, и возвра-

тившиеся из города братья-близнецы уходят жить к сестре, в «старый 

пряслинский дом», где каждая вещь связана с памятью рода, одухо-

творена. 

Три брата: Михаил, Петр и Григорий на уровне внутреннего сюже-

та символизируют небесную вертикаль — крест, связующей «верх» и 

«низ» мироздания. Если первый соотнесен с образом архангела Ми-

хаила — проводника по аду истории, то второй — с апостолом Пет-

ром, держащим ключи от рая (устойчивое положение персонажа — 

под куполом древа у Калины Дунаева или на крыше родового дома). 

Идеальная проекция героев находит обоснование в судьбе третьего 

брата — Григория, чья святость абсолютна, выражена на уровне 

внешних (от него «свет в ночи», «худющий, насквозь просвечивает. 

Просто святой какой-то, хоть на божницу ставь — вполне за икону 

сойдет» (326)) и внутренних характеристик. Григорий (как святой 

Егорий) сравнивается с невинным ребенком («С одной стороны, как 

малый ребенок, как дурачок блаженный, а с другой, как подумаешь 

хорошенько, — умнее его и на свете нет» (520)), он практически ис-

ключен из хронотопа обыденности, болен падучей — болезнью из-

бранных, его появление чудесно: «это было как чудо. Ничего не слы-

шали, ничего не чули — ни звона кольца в калитке, ни шагов на 

крыльце — и вдруг он» (517), поступки непостижимы («непонятный 

человек»). Однако дни Григория на земле сочтены: от людских ссор, 

злобы учащаются эпилептические припадки, чреватые смертью или 

сумасшествием (аналогия с судьбой князя Мышкина). 

Если Григорий — воплощение святости, то младший Пряслин — Фе-

дор выписан с акцентом на его бандитском прошлом. Образы персо-

нажей схематичны, служат воплощению авторской концепции о рас-

колотости современного мира в лице ближайших родственников, 

братьев. Федор проводит в тюрьмах, лагерях двадцать лет и решается 

на покаяние. В апокрифической традиции святой Федор известен как 

змееборец, освободивший свою Мать (Святую Землю — Русь) от пле-

на нечистого
19

. Змей похищает родительницу, когда она поит коня, 
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святой добирается до обидчика на ките. В романе «Дом» помилован-

ный герой, напротив, никого защитить не в силах, он сам нуждается в 

милосердии, заступничестве, о которых просит в письме сестру и 

мать, еще не зная о смерти последней. Перспектива собирания братьев 

в общем доме/храме, душой которого становится их милосердая сест-

ра, прочитывается как нереализованная надежда на единение Руси и 

мира. Мотив блудного сына очевиден в образе Федора, но его разви-

тие вынесено за рамки текста. 

Если на уровне семьи Пряслиных авторитет Михаила, несмотря на 

все сложности семейных отношений, непреклонен, то на социальном 

уровне водительская, отцовская миссия исполняется руководителями 

всех мастей: от авторитарного Подрезова, хитрого приспособленца с 

чертами трикстера — Тоборского (неукорененность образа подчерк-

нута в фамилии персонажа, указующей на кочевье, табор) до «чужака» 

(в духовном отношении) Виктора Нетесова, получившего характерное 

прозвище — немец. Младший Нетесов — лопахинский тип, точно 

угаданный А. Чеховым на переломе эпох. Отношение к нему в романе 

показательно: героя в деревне уважают за точность, деловую сметку, 

аккуратность, но не любят как человека, лишенного душевного разма-

ха, не чувствующего красоты русского поля, а значит, заведомо отлу-

ченного от его щедрот. Функциональная преемственность между Вик-

тором Нетесовым и Михаилом подчеркнута: оба — настоящие 

работники, мастера, недовольные попустительством Тоборского; ав-

торитет Виктора как умелого хозяина Михаил признает абсолютно. 

Для автора, однако, будущее деревни под водительством «немца» 

далеко небезусловно, на что указывают мотивы отсутствия веры 

(судьба Е. Мошкина), разрушения крестьянских изб, раскол в семьях 

(Виктор не может простить отцу гибели матери и сестры, задавленных 

послевоенной нищетой), утрата традиционных оберегов — рушатся 

коньки с домов, погребая под собой лучших (судьба Лизы Прясли-

ной). В творчестве позднего Ф. Абрамова идея «земного рая», который 

можно построить усилиями человека здесь и сейчас вне или вопреки 

Божьей благодати, лишена абсолютности. Примирение отцов и детей 

становится возможным не в плоскости умозрительной идеи (старове-

ров, революционеров или поклонников технократии), но через проще-

ние и милосердие каждого к каждому. Эта «малая истина» открывает-

ся Михаилу в момент известия о гибели сестры, которую он не смог 

простить, «отринул, отпихнул от себя». Путь от деревни до больницы 

и становится путем прозрения/покаяния, когда открывается сокровен-

ный смысл отцовского наказа: «Михаил вдруг вспомнил отца, его по-

следний наказ: «„Сынок, ты понял меня? Понял?“ Тридцать лет назад 

сказал ему эти слова отец. Сказал в тот день, когда уходил на войну, и 
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тридцать лет он ломал голову над ними, а вот теперь он их, кажется, 

понял…» (612). 

Не случайно в финале романа герой назначен конюхом, чей образ 

соотносится с идеей сбережения и продления жизни, заложенной в 

древнем символе конька на крыше избы. Михаил и призван сберечь 

коней до возвращения на Русь нового Егория-Победоносца. 


