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Вставная притча и текст-притча в прозе XX в. 

 

Стоит только задаться целью и можно усмотреть притчевые смыс-

лы едва ли не в любом художественном произведении, поскольку 

текст — это отдельный и самодостаточный мир, который критика и 

аналитика может принимать за притчевый «пример», «приклад», од-

новременно подыскивая к нему подходящее толкование, то есть «вы-

клад». Таким образом, ни по жанру, ни по сумме формальных призна-

ков художественная вещь может ничем не напоминать притчу, но 

притчевые смыслы извлекаются не из текста, а из связки «текст — его 

прочтение», «выклад» как бы навязывается тексту из внешнего по от-

ношению к тексту слоя культуры. Характерно, что за притчу в этом 

случае может приниматься даже роман, цикл романов, в то время как 

самые эффектные формальные признаки жанра притчи обусловлены 

ее краткостью, словесной игрой, концентрацией, парадоксальностью. 

Игнорирование формальных сторон притчевого жанра, опора лишь на 

содержательные моменты обусловливает и тот факт, что чаще о 

«притчевости» тех или иных литературных форм чрезвычайно много 

говорит критика, в то время как научное постижение жанра затрудне-

но и насчитывает не так уж много теоретических примеров. Нам хо-

чется отмежеваться от критической традиции содержательного, тема-

тического толкования текста в притчевом ключе, поскольку подобные 

толкования чрезвычайно обедняют смысловое поле произведения, 

намечая «единственно верную» стратегию понимания произведения. 

Мы сосредоточим внимание на таких примерах из литературы 

XX в., которые напоминают притчу прежде всего по форме. Нередко 

притча в качестве вставки входит в роман, повесть, рассказ, ощущает-

ся внутри произведений этих жанров как чужеродное вкрапление, свя-

занное с основным сюжетом множеством фигуральных связей. Из 

формальных признаков притчи нам бы хотелось подчеркнуть ее ма-

лую форму, создающую условия для словесной концентрации и гео-

метрии, поэтому текст-притча или текст, стилизованный под притчу, 

не может быть большим по объему. Представить себе развернутую 

(предположим, романную) историю в качестве «приклада» без потери 

художественных достоинств пространного текста практически невоз-

можно, потому что притча не должна терять свойств парадокса, кото-

рый охватывается мгновенным впечатлением сознания, иначе она пе-

рестанет быть притчей. 

Для начала мы рассмотрим два примера из Бунина: рассказ «В 

ночном море» и повесть «Чаша жизни»; в обоих случаях притча встав-

лена в обрамляющее ее основное повествование, но в «Ночном море» 
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сюжет  притчи  рассказывается,  а  в  «Чаше  жизни»  он  показан  сим-

волически. 

 

Вставная притча в рассказах И.А. Бунина 

 

«В ночном море»: элегическое и притчевое. На пароходе, сле-

дующем из Одессы в Феодосию с остановкой в Евпатории, два немо-

лодых героя, один из которых неизлечимо болен, вспоминают пору 

своей молодости — таков сюжет рассказа 1923 г. «В ночном море». 

Поскольку за текстом обозначены время и место написания — «При-

морские Альпы. 1923», становится понятно, что эпизод, положенный в 

основу повествования, остался в далеком русском прошлом. Таким 

образом, текст строится в дважды прошедшем времени: в невозврат-

ном прошлом героев и автора. В рассказе два персонажа, каждый из 

которых по-своему примечателен:  «очень прямой, с прямыми плеча-

ми» врач, он сдержан, скептичен, ироничен, и писатель, созерцатель-

ный и алеаторичный
1
. Главенствует писатель: именно он уже сидит в 

кресле на палубе и наблюдает за происходящим, когда «человек с 

прямыми плечами» там только появляется, именно писатель первым 

начинает разговор и превращает «жизненный случай», связывающий 

его с собеседником, в притчу о сверхвременной и сверхчеловеческой 

страсти и, конечно же, на писателе лежит авторская тень. 

«Господин с прямыми плечами» — счастливый соперник писателя, 

ради него писатель когда-то был оставлен возлюбленной, но теперь, 

через двадцать три года («Осенью будет ровно двадцать три. Нам с 

вами это легко подсчитать. Почти четверть века»
2
), ее уже нет в жи-

вых, так что повод для соперничества исчез, а давние события пропу-

щены сквозь средостение времени
3
. Герои говорят о любви в отсутст-

вие ее объекта, разговор носит почти «теоретический», отвлеченный 

характер, образ мертвой возлюбленной придает тексту элегическую 

тональность. В середине разговора писатель цитирует Пушкина, при-

чем не вполне точно: «Из равнодушных уст я слышал смерти весть, / 

                                                           
1
 Позже, в «Речном трактире», Бунин повторит какие-то детали расска-

за «В ночном море». «Речной трактир» — это тоже длинная беседа врача 

и писателя, правда, рассказ ведется только от лица врача, только о его 

жизни, а собеседник молча слушает. 
2
 Здесь и далее тексты Бунина цит. по: Бунин И.А. Собрание сочине-

ний: В 9 т. М.: Худож. лит., 1966–1967. 
3
 «Уже это парадоксально – анализ эмоций, которых нет», — пишет о 

рассказе О.В. Сливицкая. (Сливицкая О.В. Бунин: психология как онтоло-

гия:  О рассказе «В ночном море» // Концепция и смысл: Сб. ст. в честь 

60-летия проф. В.М. Марковича. СПб., 1996. С. 288). 
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И равнодушно я внимал ей…» — вместо пушкинского «И равнодушно 

ей внимал я». Микроискажения поэтических цитат характерны для 

Бунина: в чужих цитатах, обильно приводимых в рассказах, Бунин 

часто меняет не ключевые, а периферийные слова или их местополо-

жение в стихе, и от этого, во-первых, появляется ощущение целого 

пласта элегической лирики, которая проходит за текстом не в точном, 

а в несколько «подплывающем» виде, извлеченная из глубин поэтиче-

ской культуры будто бы по памяти; во-вторых, известная цитата бли-

же «притягивается» к героям или автору, становится их словом, их 

сюжетом. В данном случае вместе с поэтической цитатой выступает 

не только элегический сюжет смерти возлюбленной и воспоминаний, 

но еще и оппозиция своей/чужой страны: 
 

Под небом голубым страны своей родной 

Она томилась, увядала... 

Увяла наконец, и верно надо мной 

Младая тень уже летала; 

Но недоступная черта меж нами есть. 

Напрасно чувство возбуждал я: 

Из равнодушных уст я слышал смерти весть,  

И равнодушно ей внимал я. 
 

Где муки, где любовь? Увы, в душе моей 

Для бедной легковерной тени, 

Для сладкой памяти невозвратимых дней 

Не нахожу ни слез, ни пени. 
 

Как известно, элегия «Под небом голубым страны своей родной…» 

была написана Пушкиным под впечатлением о смерти Амалии Ризнич 

и «голубое небо» Флоренции, родное для героини, было чужим для 

лирического героя, что углубляло у Пушкина идею отдаленности ге-

роини и идею самостоятельности страсти, ее независимости от про-

странства и времени. 

Ни о каких чужих странах в рассказе Бунина речи не идет, два со-

беседника путешествуют по родной стране, но голубое флорентийское 

небо пушкинской элегии обостряет авторский план: не герои, а автор, 

находясь в Приморских Альпах, разлучен с тем миром, к которому он 

то и дело возвращается в своем творчестве, и авторский план проеци-

руется на героев: мы не знаем, что предстоит им в будущем, но точно 

знаем, что в жизни ни одного из них невозможно больше такое путе-

шествие по Крыму в первом классе, поскольку в то время, когда соз-

дается рассказ, в России уже не осталось больше тех людей, которые 

могли бы, сидя на палубе, спокойно беседовать о былом: о личных, а 
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не об исторических потрясениях. Кстати, В.Н. Бунина считала, что в 

основу «Ночного моря» была положена беседа Бунина с 

А.Н. Бибиковым, состоявшаяся еще в России сразу после смерти 

В.В. Пащенко в 1918 г.
4
 Как известно, В.В. Пащенко послужила одним 

из главных прототипов Лики в еще не написанном, но задуманном 

Буниным в 1920 г. романе «Жизнь Арсеньева», следовательно, рассказ 

«В ночном море» может рассматриваться как один из первых подхо-

дов к роману, как первая бунинская «репетиция» смерти Лики. Впо-

следствии «Лика» будет умирать не единожды: в «Арсеньеве», в 

«Позднем часе» и некоторых других текстах это превратится в посто-

янный мотив любовной утраты, трагической любви, случившейся в 

давние времена, на берегах далекой и уже погибшей отчизны. А в 

1923 г., в Приморских Альпах, мотив «Лики» еще только зарождается, 

обдумывается, оттачивается. 

Элегическую тональность основного повествования выразительно 

оттеняет притчевая линия, вклинивающаяся в сердцевину рассказа, — 

притча о Гаутаме. Выделяясь стихотворной вставкой на фоне нестихо-

творного текста, несколько строк Пушкина подчеркивают «отдельно-

стность» отрывка о Гаутаме, который в тексте «Ночного моря» пред-

шествует цитате из пушкинской элегии: «Царевич Гаутама, выбирая 

себе невесту и увидав Ясодхару, у которой „был стан богини и глаза 

лани весной“, натворил, возбужденный ею, черт знает чего в состяза-

нии с прочими юношами, — выстрелил, например, из лука так, что 

было слышно на семь тысяч миль, — а потом снял с себя жемчужное 

ожерелье, обвил им Ясодхару и сказал: „Потому я избрал ее, что игра-

ли мы с ней в лесах в давнопрошедшие времена, когда был я сыном 

охотника, а она девой лесов: вспомнила ее душа моя!“ На ней было в 

тот день черно-золотое покрывало, и царевич взглянул и сказал: „По-

тому черно-золотое покрывало на ней, что мириады лет тому назад, 

                                                           
4
 Приведем здесь комментарий к рассказу: «В.Н. Муромцева-Бунина 

связывала происхождение рассказа с личными переживаниями писателя, с 

его отношением к А.Н. Бибикову, за которого, разойдясь с Буниным, вы-

шла замуж В.В. Пащенко (прообраз Лики в романе „Жизнь Арсеньева“). 

<…> Вера Николаевна писала: „К Арсению Николаевичу Бибикову у 

Ивана Алексеевича не было не только злобы, но и дурного чувства… 

Первого мая 1918 года, рано утром, я еще лежала в постели и услыша-

ла мужские шаги: кто-то вошел в комнату Ивана Алексеевича. Это ока-

зался Бибиков. Только что скончалась его жена, и он кинулся к нему. 

О чем они говорили, я не спрашивала. Думаю, что рассказ «В ночном 

море» зародился и вырос из этого свидания“». (Бунин И.А. Собрание со-

чинений. Т. 5. С. 515.) 
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когда я был охотником, я видел ее в лесах пантерой: вспомнила ее ду-

ша моя!“». 

Несмотря на нестихотворную форму, вставной отрывок о Гаутаме 

«врезан» в текст рассказа наподобие стихотворной цитаты: он резко 

отделяется от основного текста, он ритмичен, краток, семантически 

оплотнен и содержит в себе множество параллельных, точно или при-

близительно повторяющихся единиц, что весьма характерно для прит-

чи. Отрывок о Гаутаме у Бунина напоминает стихотворение в прозе, 

поскольку по колориту он гораздо ярче истории героев и излагается 

как притча, насыщая притчевыми смыслами основной сюжет. 

Притча о Гаутаме имеет тройной рефрен «Вспомнила тебя душа 

моя». Та же фраза (правда, в негативе: «„Вспомнила тебя душа моя“ — 

этих слов не сказал Готами юноша, сближаясь с ней») встречается в 

одесском рассказе 1919 г. «Готами»: в обоих случаях притча в восточ-

ном духе варьирует темы вечной души, меняющей земные обличия, но 

сохраняющей узнаваемость. Рефрен в рассказе 1923 г. наподобие 

притчевого выклада компрессирует тему и дает возможность различ-

ных толкований. Самые поверхностные, легко считываемые смыслы 

уже были названы: самостоятельность страсти, ее независимость от 

предмета любви, подчеркнутая «многоярусностью» воспоминания. 

Несколько внешних черт возлюбленной — «стан богини и глаза лани 

весной» вводятся цитатой, то есть переносятся на Ясодхару с какого-

то другого объекта, умножая и возвеличивая его. Далее сравнения с 

богиней и ланью уводят в далекие времена и пространства: повество-

вание совершает «спуск» в неведомую историю, причем спуск ступен-

чатый, опять-таки испещренный цитатами из буддистских книг о Гау-

таме. Вставная притча рассказывает историю о Гаутаме и Ясодхаре, но 

в нее вставлены еще две истории: о сыне охотника и об охотнике; ме-

жду тем понятно, что встречу переживает один и тот же герой. Узна-

вание-воспоминание возлюбленной происходит в разные времена («в 

давнопрошедшие времена» и «мириады лет тому назад») и передает 

два разных состояния любви: во-первых, невинную юношескую зача-

рованность (сын охотника) таинственной недоступной красотой девы 

лесов (вариант балладного Лесного царя), во-вторых, страстный порыв 

взрослого мужа (охотника) поймать, захватить, овладеть прекрасным 

и хищным (пантера) женским началом. Тем не менее разные варианты 

(юноши и мужа) не исключают друг друга, поскольку легендарное 

время не последовательно, а одновременно. Одновременны и три раз-

ных образа возлюбленной в притче: Ясодхара, дева лесов, пантера в 

лесах. К синкретичному времени и придвигает писатель случившуюся 

с ним любовную историю. 
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Сюжет о Гаутаме переводит жизненные, земные, мимолетные со-

бытия в совершенно иной, вневременной план, где «человеческое» 

измерение меняется на нечеловеческое, стихийное. Легендой о Гаута-

ме страсть утверждается как глубинная природная сила, которая заро-

ждается за пределами рационального человеческого сознания и само-

сознания, и лишь «узнается», «вспоминается» как сладкий миг собст-

венного, но в то же время не своего опыта, как что-то достигающее 

«я» из довременной глубины. Пример, конечно, высвечивает механиз-

мы памяти, освобожденной от субъекта воспоминаний, относительно 

независимой, раздвигающей пределы «я»: «Избирательная работа па-

мяти, — пишет Б.В. Аверин о «Жизни Арсеньева», — движима своей 

собственной логикой. <…> Значимым оказывается для памяти не со-

держательность эпизода, но интенсивность связанного с ним чувст-

венного переживания мира»
5
. Еще более обобщена и укрупнена с ак-

центом на восточной философии та же мысль у О.В. Сливицкой: «Бу-

нин создает ощущение, что вся сотворенная им реальность лишь ма-

лая освещенная зона, и все, что в ней происходит, не имеет причин 

внутри нее. Она как бы находится под действием работы гигантских 

мехов, движение которых задано мировой пульсацией»
6
. 

Временная многослойность притчи о Гаутаме, ее многоступенча-

тость, конечно, существенно осложнена переходом от человеческого 

мира к природному и поэтическому, к символическим образам ста-

ринной легенды. Ткань рассказа делается сквозной, и настоящий мо-

мент «на корабле» теряется во временных наслоениях прошлого. Про-

ницаемая граница между человеческим и внечеловеческим повышает 

значимость морского, пейзажного рисунка, стихийное, морское, веч-

ное заостряет переживание природно-космического начала любви. 

Заметим, что конкретных, «жизненных» подробностей любовного 

треугольника не сообщается в тексте. Кроме самого высшего смысла, 

смысла любви вообще, читатель не узнает ничего о героине: как и по-

чему она покинула писателя, была ли счастлива с врачом и был ли 

счастлив он с ней и т.п. «Love story» охватывает не человеческий, а 

иной масштаб, поэтому заглавие рассказа морское, пейзажное — «В 

ночном море»
7
. Все человеческое сливается воедино в этом пейзаже, 

входит в морской ритм, теряет индивидуальные очертания. 

                                                           
5
 Аверин Б.В. Дар Мнемозины: Романы Набокова в контексте русской 

автобиографической традиции. СПб., 2003. С. 182–183. 
6
 Сливицкая О.В. Бунин: психология как онтология. С. 287. 

7
 Подробно о символике заглавия и его контексте у Бунина см.: Сли-

вицкая О.В. Бунин: психология как онтология. С. 290. 
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В тексте есть одна особенность, отмеченная О.В. Сливицкой: в оп-

ределенные моменты разговора героев читатель с большим трудом 

различает, кому принадлежит та или иная реплика диалога, поскольку 

герои согласны между собой, понимают друг друга, неразличимы в 

своей погруженности в жизненную стихию и в то же время в отстра-

ненности от нее. «Читателю даже стоит некоторых усилий держать в 

сознании, кто из них „господин с прямыми плечами“, а кто — „пасса-

жир под пледом“, кто врач, а кто писатель, кто победитель, а кто по-

бежденный», — пишет О.В. Сливицкая
8
. В черновике реплики героев 

разнились еще меньше, и Бунин поверх основного теста вставлял по-

яснения для читателя: «сказал первый», «ответил второй»
9
. 

Отстраненность от жизненной и природной стихии и в то же время 

погруженность в нее представляют у Бунина две полярные возможно-

сти переживания бытия. Рассказ начинается с описания толпы, осаж-

дающей пароход на рейде: «На пароходе и возле него образовался су-

щий ад. Грохотали лебедки, яростно кричали и те, что принимали 

груз, и те, что подавали его снизу, из огромной баржи; с криком, с 

дракой осаждала пассажирский трап и, как на приступ, с непонятной, 

бешеной поспешностью, лезла вверх со своими пожитками восточная 

чернь; электрическая лампочка, спущенная над площадкой трапа, рез-

ко освещала густую и беспорядочную вереницу грязных фесок и тюр-

банов из башлыков, вытаращенные глаза, пробивавшиеся вперед пле-

чи, судорожно цеплявшиеся за поручни руки; стон стоял и внизу, воз-

ле последних ступенек, поминутно заливаемых волной; там тоже дра-

лись и орали, оступались и цеплялись, там стучали весла, сшибались 

друг с другом лодки, полные народа, — они то высоко взлетали на 

волне, то глубоко падали, исчезали в темноте под бортом». 

Люди нарисованы Буниным метонимично (тюрбаны, башлыки, 

глаза, плечи, руки) — так, что целостный образ человеческого разби-

вается на части и человеческое замещается неуправляемым, хаотиче-

ским. Картине неуправляемого волнения противопоставлены тихие 

пейзажи с застывшими звездами и спокойными водами, этим пейза-

жам по тональности и настроению вторит беседа героев, хотя один из 

них говорит о страсти, чуть не сгубившей его («Из-за чего же я чуть не 

спился, из-за чего надорвал здоровье, волю»), а другой — о скорой 

собственной смерти: «Дул мягкий ветерок южной летней ночи, слабо 

пахнущий морем. Ночь, по-летнему простая и мирная, с чистым небом 

в мелких скромных звездах, давала темноту мягкую, прозрачную. Да-

лекие огни были бледны и потому, что час был поздний, казались сон-

                                                           
8
 Сливицкая О.В. Бунин: психология как онтология. С. 289. 

9
 РГАЛИ, ф. 44, оп. 2, ед. хр. 56, л. 6. 



352 

ными. Вскоре на пароходе и совсем все пришло в порядок, послыша-

лись уже спокойные командные голоса, загремела якорная цепь... По-

том корма задрожала, зашумела винтами и водой. Низко и плоско рас-

сыпанные на далеком берегу огни поплыли назад. Качать переста-

ло...»; «Можно было подумать, что оба пассажира спят, так неподвиж-

но лежали они в своих креслах. Но нет, они не спали, они пристально 

смотрели сквозь сумрак друг на друга. И наконец первый, тот, у кото-

рого ноги были покрыты пледом, просто и спокойно спросил…»; «И 

собеседники еще раз помолчали. Пароход дрожал, шел; мерно возни-

кал и стихал мягкий шум сонной волны, проносившейся вдоль борта; 

быстро, однообразно крутилась за однообразно шумящей кормой бе-

чева лага, что-то порою отмечавшего тонким и таинственным звоном: 

дзиннь... Потом пассажир с прямыми плечами спросил…». Однако, 

если сначала героев можно перепутать, как и их взгляд на давно про-

шедшие события, то чем дальше продвигается повествование, тем 

острее становится их различие и даже намечается их противостояние. 

Беседа походит на движение моря, спокойствие которого легко пере-

ходит в волнение, воплощая музыкальную модель с всплесками про-

тиворечивых тем и их примирением, гармонией. Сперва врач молча 

слушает рассказ писателя, лишь изредка недоумевая по поводу силы 

тех чувств, которые тот пережил, а писатель извиняется за метафо-

ричность и эмоциональность своих речей, всячески подчеркивая, что 

пережитое осталось в прошлом. Выслушав историю с собственным 

участием из уст антагониста, врач утверждает, что все рассказанное 

писателем — порождение эмоциональных состояний, следствие яркой 

психической жизни: «Та, другая, как вы выражаетесь, есть просто вы, 

ваше представление, ваши чувства, ну, словом, что-то ваше. И значит, 

трогали, волновали вы себя только самим собой. Разберитесь-ка хо-

рошенько». Но для писателя любовь выходит далеко за пределы его 

собственного психического «я», он рассказывает притчу о Гаутаме 

потому, что и сам переживает неподвижную и бесконечную историю 

мира, которая гораздо шире его биографии и даже роднит его с сопер-

ником, как и с прочими людьми, сейчас или «мириады лет тому назад» 

познавшими мистическое любовное узнавание. 

Смертельно больной врач не проникается пафосом своего оппонен-

та, сохраняя скептический взгляд на вещи. Причин тому может быть 

несколько, в том числе та, что «господин с прямыми плечами» не ис-

пытывал по отношению к героине тех же чувств, что писатель. Это 

легко предположить, слегка додумывая текст Бунина. Так или иначе, 

врач настроен атеистически и утверждает конкретику бытия в проти-

вовес идеям одушевленности и протяженности мира. При всей похо-

жести и внешнем согласии, даже слиянии персонажей, текст позволяет 
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увидеть, какая пропасть лежит между атеистической имперсонально-

стью, описанной от лица врача, и пантеистической всеобъемлемостью 

писательского взгляда. По сути, только писатель взывает к жизни 

ушедшую любовь, тогда как его счастливый соперник рассказать о ней 

ничего не может; зато врач вносит в диалог ноту сомнения в соприча-

стности друг другу разных душ, в сопричастности времен, а также 

вводит тему богатства и яркости психического «я». 

Интересно то, что и во втором герое, казалось бы лишь «прозаизи-

рующем» высокие поэтические и любовные темы, можно тоже разгля-

деть писательскую ипостась. На «господина с прямыми плечами» 

брошены беглые «чеховские» блики: «Будущим летом вы вот так же 

будете плыть куда-нибудь по синим волнам океана, а в Москве, в Но-

водевичьем, будут лежать мои благородные кости», — произносит он, 

и это напоминает о кладбище в Новодевичьем монастыре, о реальной 

могиле Чехова (писателя и врача), а также о кладбищенском эпизоде в 

«Чистом понедельнике»:  

«— Хотите поехать в Новодевичий монастырь? <…> 

Мы постояли возле могил Эртеля, Чехова. Держа руки в опущен-

ной муфте, она долго глядела на чеховский могильный памятник, по-

том пожала плечом: 

— Какая противная смесь сусального русского стиля и Художест-

венного театра!» 

В мемуарной книге, посвященной Чехову, Бунин подробно зафик-

сировал последние годы жизни измученного чахоткой писателя, знав-

шего о своей скорой смерти, обсуждавшего ее с коллегами-врачами и 

не устававшего шутить на этот счет
10

. Сдержанность, вплоть до скеп-

тицизма, верность «правде жизни», недоверие к пышным эпитетам 

                                                           
10

 У Бунина собрано много реплик Чехова, в которых звучит предчув-

ствие скорой кончины: «„Читать же меня будут все-таки только семь лет, 

а жить мне осталось и того меньше: шесть. Не говорите только об этом 

одесским репортерам“. На этот раз он ошибся: он прожил меньше». 

«Поистине было изумительно то мужество, с которым болел Че-

хов!» — восклицает Бунин. А вот несколько «врачебных» шуток смер-

тельно больного Чехова на темы здоровья: «В письме от 29 сентября он 

пишет между прочим: „…скажи Бунину, чтобы он у меня полечился, если 

нездоров; я его вылечу“»; «Он и мне в последнем письме, которое не по-

пало в собрание его писем, писал в середине июня, что „чувствую себя 

недурно, заказал себе белый костюм“». (Бунин И.А. Собрание сочинений. 

Т. 9. С. 184, 190–191, 212, 217.) 
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специально подчеркивает в Чехове Бунин
11

, в его мемуарах зафикси-

рован знаменитый диалог о море: 

« — Любите вы море? — сказал я. 

— Да, — ответил он. — Только уж очень оно пустынно. 

— Это-то и хорошо, — сказал я. 

— Не знаю, — ответил он, глядя куда-то вдаль сквозь стекла пенс-

не и, очевидно, думая о чем-то своем. — По-моему, хорошо быть офи-

цером, молодым студентом… Сидеть где-нибудь в людном месте, 

слушать музыку… 

И, по своей манере, помолчал и без видимой связи прибавил: 

— Очень трудно описывать море. Знаете, какое описание моря чи-

тал я недавно в одной ученической тетрадке? „Море было большое“. И 

только. По-моему, чудесно». 

Можно предположить, что «писательское» в рассказе «В ночном 

море» конструируется как синтез разнящихся точек зрения, одна из 

них (точка зрения писателя) близка самому Бунину с его постоянной 

привязанностью к буддистским мотивам, к орнаментальной, испещ-

ренной сложными эпитетами прозе («черно-золотое» покрывало 

Ясодхары), а другая, условно говоря «чеховская», представлена в лице 

ироничного и мужественного врача. Несмотря на то что элегию Пуш-

кина цитирует писатель, именно врач проводит в рассказе тему равно-

душия и отчуждения, и это тоже поэтическая, «писательская» тема. В 

элегии Пушкина «Под небом голубым…», кроме чужих берегов, смер-

ти возлюбленной, равнодушия к ушедшему есть еще один сильный 

мотив — недоступности и отчужденности: «Но недоступная черта меж 

нами есть». Его и развивает врач, тогда как писатель, напротив, ут-

верждает преодолимость временных границ и возможность «расшире-

ния» «я». 

Оба героя отделены от массы тех людей, которые могут непосред-

ственно сливаться со стихией, не случайно в первой сцене они отреза-

                                                           
11

 Бунин так передает обращенные к нему слова Чехова: «Вы, напри-

мер, гораздо резче меня. Вы вон пишете: „Море пахнет арбузом…“Это 

чудесно, но я бы так не сказал», то же самое, по воспоминаниям Бунина, 

говорил Чехов Горькому: «У вас слишком много определений… понятно, 

когда я пишу: „Человек сел на траву“. Наоборот, неудобопонятно, если я 

пишу: „Высокий, узкогрудый, среднего роста человек с рыжеватой бород-

кой сел на зеленую, еще не измятую пешеходами траву, сел бесшумно, 

робко и пугливо оглядываясь…“». А вот собственное бунинское опреде-

ление стилистики Чехова: «Писателя в его речи не чувствовалось, сравне-

ния, эпитеты он употреблял редко, а если употреблял, то чаще всего обы-

денные, и никогда не щеголял ими, никогда не наслаждался своим удачно 

сказанным словом». (Бунин И.А. Собрание сочинений. Т. 9. С. 196, 198, 219). 
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ны от толпы и свысока взирают на нее: «Мы умствуем, а жизнь, может 

быть, очень проста. Просто похожа на ту свалку, которая была сейчас 

возле трапа. Куда эти дураки так спешили, давя друг друга?» — уве-

ренно и спокойно вопрошает врач в начале разговора. Вознесенная 

надо всем окружающим позиция наблюдения — позиция поэта — 

провоцирует отпадение от универсума постольку, поскольку мощная 

поэтическая индивидуальность не совместима с имперсональностью. 

Без смертельной тоски о непреодолимости границ, без отчужденности 

нельзя представить поэтическое сознание, и в то же время именно по-

эт/писатель/автор в другой своей ипостаси способен раствориться в 

стихии, совпасть с ней, и такое растворение возможно в переживании 

любви, поэзии. Тематически рассказ «В ночном море» «покачивается» 

между отменой всех границ и «недоступной» чертой, между замкну-

тостью и открытостью, вовлеченностью в бытие и отчужденностью, 

которые имеют равные права как антитетические позиции в диалоге 

между писателем и врачом. Ключ к сюжету всего рассказа, к разгадке 

сокровенных тайн его героев дают притча о Гаутаме и цитата из эле-

гии Пушкина. Эти вставные фрагменты позволяют проникнуть в глубь 

противоречивого  диалога,  произносящегося  на  корабле  в  ночном 

море. 

Притча юродивого Яши в «Чаше жизни» И.А. Бунина. В 

1913 г., когда создается рассказ «Чаша жизни», лирическая стилистика 

Бунина в том виде, в каком мы знаем ее по более поздним рассказам, к 

которым относится и рассказ «В ночном море», еще не сложилась. 

Однако и в повести Бунина легко просматриваются тенденции «раз-

мывания» сюжета, сглаживания композиционных и персонажных гра-

ниц, символизм, который не в последнюю очередь обусловлен прит-

чей, рассказываемой, не толкуемой, а лишь жестово загадываемой 

юродивым Яшей. Прежде чем перейти к этой притче, скажем несколь-

ко слов о самой повести. Ее композиция не сбалансирована, она вклю-

чает в себя две сильно расходящиеся в объеме части: небольшую пер-

вую, которая кажется нам завязкой любовного сюжета между моло-

денькой счастливой красавицей и ее поклонниками, и пространную 

вторую, состоящую из одиннадцати главок, где мы видим героев уже 

состарившимися. Пожалуй, диспропорция частей с глубокой времен-

ной паузой посередине напоминает о новеллистической пунктирности 

и отрывочности: вместо развития и кульминации любовного романа 

следует временной пропуск длинною в тридцать лет, едва ли не в це-

лую жизнь. Зато одиннадцать последующих главок — это растянутый 

и медлительный финал жизни героев. «Чаша жизни» как будто бы 

«выпивается» в два глотка: первый — короткий глоток юности, вто-

рой — длинная и тягучая старость. Пропуск в тридцать лет очень ва-
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жен сам по себе: тридцать лет «выбрасывается» без всякой потери 

смысла — перед нами один из последних образцов еще сравнительно 

благополучной России, в которой более четверти века может пройти 

без перемен. Остальная Россия Бунина — смятенная и меняющаяся, и 

лишь сам художник может удерживать ее в идеальном образе, балан-

сируя на грани тем забвения, разрухи, уничтожения, отсутствия. 

В самом начале рассказа Буниным сделана «типажная наметка» по 

правилам русской классической повести или романа: в ограниченном 

локусе собраны два фанатика разного толка (Кир Иорданский и Гори-

зонтов) и уездно-обывательский тип (Селихов). Названы персонажи в 

соответствии со своими амплуа: полный и торжественный вариант 

имени с церковной фамилией или церковным обращением Кир Иор-

данский / Отец Кир контрастирует с простым и кратким Селихов, обо-

значающим персонажа, ни разу не названного в рассказе по имени, 

однако имя и отчество Селихова — Петр Семенович все-таки возни-

кает, но никем не произносится, а лишь читается в надписи над калит-

кой его дома. Третий персонаж с необычной до нелепости фамилией 

Горизонтов имеет еще и прозвание — Мондрилла, слегка отраженное в 

мелькнувшей на втором плане обезьяне заезжего бродячего актера. 

Александра Васильевна называется Саней в первой части рассказа, как 

бы демонстрируя двумя вариантами своего имени временной разрыв 

межу юностью и старостью героев. Кстати, образ юной Сани с русой 

косой тридцать лет спустя как бы возвращается в образах восторженно 

влюбленных в отца Кира «полных, волооких, до времени развившихся 

гимназисток», с «чудесными пепельными волосами» и «с нежным 

цветом лица и румянцем горячей застенчивости». Четверо по-разному 

названных героя как будто созданы для разыгрывания сюжета, для 

столкновений, для эпического повествования, но сюжет не развивает-

ся, и типажные амплуа не работают: за кадром оставлена победа и со-

перничество за Саню, и никто не пал жертвой этой борьбы. Можно 

было бы думать, что Кира Иорданского по его чувству одиночества и 

возвышенности ждет какое-то большое будущее, но никакого велико-

го будущего не случается, он до конца дней остается протоиереем в 

уездном городке, неожиданные повороты судьбы не ждут также Сели-

хова и Горизонтова. Вторая сюжетная зацепка — наследство, которого 

Александра Васильевна может лишиться вследствие ревнивой мести 

своего мужа, тоже не оправдывается: Селихов умирает, а наследство 

достается его жене. 

Еще одно обманутое сюжетное ожидание связано с финалом. Во 

второй части мы застаем всех героев, уже проживших главные этапы 

своей жизни; исчерпанность жизни предполагает хотя бы их смерти. 

Мотивы смерти специально акцентируются: Александры Васильевна 
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одержима вечной думой о кончине Селихова: «Сколько раз говорила 

она, что ведь выгонят ее вон из дому родные Селихова, только умри 

он»; Селихов возвращает тему жене: «Ты раньше меня умрешь. Не 

забывай, что у тебя грудная жаба». Частично исполнившись, эти ожи-

дания одновременно несколько обманываются: Александру Васильев-

ну постигает апоплексический удар, но умирает она не раньше Сели-

хова и не от удара, а нелепо и как бы даже случайно гибнет, раздав-

ленная в толпе. Отец Кир и Горизонтов не умирают вообще, хотя один 

из них в конце рассказа уже смертельно болен, а другой даже распоря-

дился посмертной судьбой своего тела. 

Повествование Бунина дает возможность почувствовать силу темы 

смерти, и это связано не только с героями и сюжетом, но и с кладби-

щенскими мотивами. Вскользь упомянутое вначале кладбище далее 

становится одной из опорных точек стрелецкого топоса. Кладбище 

дано в экспозиции («ходила гулять в городской сад или кладбищен-

скую рощу»), оно описывается как неотъемлемая часть города и толь-

ко еще начинающейся жизни героев, а в финале общий вид города 

тоже концентрируется на одной точке — на могилах Александры Ва-

сильевны и Селихова и склепе купца Ершова, склеп становится сим-

волом ушедшего времени и достигших финала жизней («А там, в 

Стрелецке, на его темнеющих улицах, было пусто и тихо… Вечным 

сном спали в кладбищенской роще Александра Васильевна и Сели-

хов — рядом были бугры их могил. А Яша работал в своей часовне 

над склепом купца Ершова». В середине «Чаши жизни» значимой яв-

ляется сцена, произошедшая на Святой неделе, когда Александра Ва-

сильевна оказалась на могиле мужа: «В роще, еще голой, зазеленев-

шей только снизу, было еще очень сыро… Хорошо, приятно, молодо, 

но все-таки чересчур буйно шумели грачи, в несметном количестве 

наполнявшие вершины старых деревьев. Нужно было проходить мимо 

розовой часовни над склепом купца Ершова, где сидел Яша… И спо-

тыкаясь, горбясь, придерживая спереди подол, Александра Васильевна 

спешила, спешила мелкими шагами пройти дальше — и сама не заме-

тила, как пришла к могиле мужа!.. И усталая, опустилась она на ближ-

ний могильный камень, глупо глядя на еще неоправленную могилу 

Селихова»). Описание кладбища, проходящее через весь рассказ, как 

бы отодвигает героев, и на первый план, как обычно бывает у Бунина, 

выходит лирическое (элегическое) переживание темы смерти и раз-

личных ее оттенков: от скорби до радости обновления. 

С обитающим на кладбище юродивым Яшей — героем из серии 

бунинских юродивых, галерея которых достаточно разнообразна, в 

повествование включаются и притчевые смыслы: «И, подбежав, по-

плевал и сунул ей в руку, — как бы украдкой и надеясь обрадовать, — 
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четыре щепочки, связанные лычком». Прототипом Яши в беседах с 

Галиной Кузнецовой Бунин назвал Ивана Яковлевича Корейшу:  

«Его вся Россия знала. <…> Когда он умер… он долго стоял в 

кладбищенской церкви. Я себе очень хорошо представляю это: осень, 

листья в лужах, ледяная кладбищенская церковь, и он все стоит, и его 

не могут похоронить, потому что церковь осаждают пришедшие по-

клониться… И вот, так как жрал он много и был грузен и долго стоял, 

то быстро лопнул, и текло из него так, что под гроб приходилось по-

ставить тазы. И вот представьте себе! Эти поклонницы, разные купчи-

хи, кинулись, давя друг друга, с тем, чтобы обмакнуть вату в эту сук-

ровицу и унести к себе домой. 

— Что за гадость! 

— Да, да, и было это всего 70 лет назад. Да вообще у нас в России 

такие вещи бывали… И дурак я, что не написал жития этого „святого“. 

У меня и материалы все были. 

— Да напишите как рассказываете! 

— Нет, это не то. Там стихи его были. Да и надоело мне это. Я в 

этом роде уже писал»
12

. 

Надо отметить, что Корейша — не просто популярная фигура рус-

ской истории юродства или, точнее, псевдоюродства, но и известный 

прототип многих произведений русских классиков
13

, в том числе в 

почти водевильном сюжете «Маленькой ошибки» Лескова «чудотвор-

ства» Корейши (названного в тексте подлинным именем) комедийно 

вышучиваются: легковерные герои подвергаются проверке на веру в 

Корейшу. 

Однако в «Чаше жизни» было бы достаточно сложно определить 

бунинский прототип без специальных авторских пояснений, запечат-

ленных Г. Кузнецовой, потому что бунинская притча здесь даже не 

рассказана и даже будто бы отделена от героев, от самого Яши, от 

других персонажей, никто не предлагает для притчи никаких толкова-

ний, и смысл Яшиных щепочек остается неотгаданной загадкой, лири-

ческим вопросом текста, ответов на который может быть множество. 

                                                           
12

 Кузнецова Г.Н. Грасский дневник. СПб., 2009. С. 264–265. 
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 Подробно об образе этого святого у Бунина, а также упоминание о 

том, что Корейша был персонажем воспоминаний кн. Алексея Долгоруко-

ва, работ И.Г. Пыжова, книги А.Ф. Киреева, «Маленькой ошибки» Н.С. 

Лескова, пьесы А.Н. Островского «На всякого мудреца довольно просто-

ты», «Бесов» Ф.М. Достоевского и «Юности» Л.Н. Толстого см.: Скрипни-

кова Т.И. Юродивый Яша и другие «юродивые» в рассказе И.А. Бунина 

«Чаша жизни» // «Воронежский текст» русской культуры: Провинциаль-

ность как эстетический код литературы XX века: Сб. ст. Воронеж, 2013. 

С. 232. 
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Рискнем предположить, что в бессловесной притче Яши обнаружива-

ется ключ к «историческому» прочтению рассказа. Связанные щепоч-

ки сначала прочитываются, конечно, как герои, каждый из которых 

существует по отдельности и вместе с тем соединен с тремя другими. 

Но сложность заключается в том, что этот Яшин приклад не влечет за 

собой никакого явного морально-учительного выклада, смысл иноска-

зания определяется постепенно. 

Финал «Чаши жизни» остается расплывчатым, но, несмотря на это, 

он содержит в себе достаточно финитных смыслов: умирает супруже-

ская пара, при смерти отец Кир, а Горизонтов снимается с места и 

уезжает в неизвестном направлении. Связь межу героями определяет-

ся не открытыми сюжетными событиями, а скрыто: шатается одно 

звено в цепи — и выпадают все остальные, что подтверждает бессло-

весную притчу Яши. Смертью Селихова отмечен как раз тот год, когда 

отец Кир приблизился к своей последней черте, исполнив свое обеща-

ние отпевать Селихова, но завершая этим отпеванием и свой земной 

путь. Между тем в цепи сюжетных событий герои, как Яшины щепоч-

ки, остаются разрозненными, они почти не разговаривают друг с дру-

гом и не слышат друг друга. Несмотря на то, что Александра Василь-

евна и Селихов всю жизнь живут под одной крышей, они ничего не 

знают друг о друге, только после смерти, после посещения Александ-

рой Васильевной могилы Селихова, начинает рушиться та преграда, 

которая их разделяет. Возле городского сада Александра Васильевна 

попробовала окликнуть Горизонтова, «тот вежливо раскланялся, но не 

ответил»; парадокс заключается в том, что из тех, кто претендовал на 

руку и сердце Александры Васильевны, позже никто не удостаивает ее 

вниманием. По одному столкновению происходит между Селиховым 

и отцом Киром, отцом Киром и Горизонтовым, и хотя в этих разгово-

рах герои предстают как антагонисты, выбранные темы, глобальные, 

сверхсерьезные, уравнивают собеседников то перед лицом смерти 

(разговор отца Кира с Селиховым), то перед лицом жизни (разговор 

отца Кира с Горизонтовым): оба раза спор идет о «чаше жизни», то 

есть о цели жизни и ее бесцельности. «Несообщаемость» связанных 

между собой героев как бы аккомпанирует теме сюжетной «нульно-

сти» и выражает «нульность» русской жизни и истории, механически 

образованной из отдельных щепок, которые, будучи развязаны, всегда 

могут развалиться и образовать груду. 

Через семнадцать лет после бунинского рассказа, в 1930 г. в Пари-

же выходит книга С.Л. Франка «Духовные основы общества. Введение 

в социальную философию», где философ размышляет о феномене об-

щественной жизни, несомненно, учитывая  опыт русской пред- и по-

слереволюционной истории. Рассказ Бунина можно интерпретировать 
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как картину со скрытыми, но все-таки проступающими в притчевой 

форме предчувствиями исторической катастрофы, как интродукцию к 

теме разобщенности всех слоев русского общества. Работа 

С.Л. Франка — это пострефлексия исторического раскола. Франк 

вступает в полемику с сингуляризмом, долгая история которого идет 

из античности, захватывает области рационалистической социологии 

XVIII и XIX вв. и направляется, по мысли Франка, к марксизму, орга-

нично воспринятому Россией начала XX столетия. Сингуляризм пред-

ставляет общество в виде простой суммы сингулярных, атомарных 

единиц, объединение которых возможно только извне: «Кто представ-

ляет себе общество как простую сумму или скопление единичных лю-

дей, кто здесь „за деревьями не видит леса“, тот естественно, будет 

думать, что осуществление какой-либо общественной реформы, вве-

дение того или иного общественного порядка сводится к воздействию 

на волю и поведение отдельных людей, составляющих общество»
14

. 

Если представлять себе такое состояние общества метафорически, то 

бунинский образ щепочек, перевязанными лычком, окажется вполне 

адекватным. 

Сингуляризму С.Л. Франк противопоставляет универсализм, исток 

которого — представления Платона об обществе как о некоей само-

стоятельной реальности, гармоничной и равновесной. Именно эту тра-

дицию, по мнению С.Л. Франка, вбирает в себя христианство, предпо-

лагающее проекцию «тела Христова» и живого «всеединства» (цер-

ковного, в том числе) на социальную, общественную жизнь. Отстаивая 

традицию универсализма, С.Л. Франк объявляет связь между членами 

общества духовным, а не материальным феноменом: «Если сохранить 

сравнение общества с организмом, то единство общества скорее мо-

жет быть уподоблено бессознательному единству органической „энте-

лехии“ — тому таинственному действенно-формирующему началу, 

которое  созидает  из  зародыша  сложное  тело  и  определяет,  вне 

всякого участия сознания, его дальнейшее физическое развитие, — 

чем индивидуальному, умышленному, телеологически действующему 

сознанию»
15

. 

Тема отчужденности/сообщаемости проходит через весь рассказ: 

не события, а коллизия единичности/общности, сингулярности/уни-

версальности становится его скрытым сюжетом. Сюжетная завязка 

объявляется как любовный треугольник, в котором участвуют Кир 

Иорданский, Саня и Селихов. Горизонтов тоже упомянут один раз в 

первой части, но едва заметно, так что читатель даже не рассматривает 
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 Франк С.Л. Духовные основы общества. М., 1992. С. 43. 
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 Там же. 
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его в роли третьего соперника. Лишь потом, когда Горизонтов появля-

ется в Стрелецке тридцать лет спустя, становится понятно, что и он 

претендовал на внимание Сани. И тогда любовный треугольник рас-

плывается, сюжетная диспозиция перестает быть треугольной, вместо 

заостренной любовной коллизии мы получаем четырех героев, кото-

рые представляют разные полюса, разные, как уже отмечалось выше, 

типы русской жизни. Но и квадрат — не конечная сюжетная фигура, 

она трансформируется в пятиугольник: появляется и постепенно воз-

растает в повествовании Яша и он прибавляет к этим типам еще один, 

очень характерный для России, — типаж юродивого. Таким образом, 

имея завязку любовного романа, рассказ трансформируется в повест-

вование о типажах русской истории, такое как, к примеру, в «Иоанне 

Рыдальце» с его образцами князя и юродивого. 

Стрелецк, опять-таки в традициях русской классической прозы, 

обобщает типаж русского провинциального города с вокзалом и клад-

бищем, с главной улицей, собором и церквями, с собственным юроди-

вым и с бродячим актером-сербом, с «переломленными», «склонен-

ными к земле» старухами и играющими мальчишками, с коренными 

жителями, никогда не покидавшими пределов родного края, и с при-

езжими. Топоним Стрелецк по фонетическому облику неотступно 

напоминает Елец, но если в других текстах («Над городом», «Жизнь 

Арсеньева», «Поздний час» и др.) Елец, даже не названный, можно 

узнать безошибочно, то здесь город обобщен до неузнаваемости. Так 

же, как диспозиция из пяти героев может представительствовать за все 

разнообразие типажей русского характера, так Стрелецк может пред-

ставительствовать за все разнообразие русских провинциальных горо-

дов. Надо сказать, что заглавие «Чаша жизни» тоже обыгрывает идею 

спаянности и разделенности героев. Героев много, но в символиче-

ском названии «чаша жизни» сингулярна, это заставляет размышлять 

о том, что каждый должен испить свою чашу жизни, но в то же время 

все пьют одну общую чашу времени и истории. Сообщаемость, «би-

полярность», ведущая, по мысли О.В. Сливицкой, не к уничтожению 

одного через другое, а к «взаимодействию» разного, противоположно-

го, — важная черта поэтики и философии Бунина, ее динамическое 

начало. О.В. Сливицкая связывает такое миросозерцание писателя с 

восточными философским концепциями, повлиявшими на сознание 

Бунина
16

. Нередко «сообщаемость» проявляется в некоторой общно-

сти героев, не зависящей от общности их устремлений, а возможной 

даже при их разобщенности, как в нашем случае. 
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 См.: Сливицкая О.В. Основы эстетики Бунина // Иван Бунин: pro et 

contra. СПб., 2001. С. 457–465. 
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Трудно сказать, где достигает рассказ своей кульминационной точ-

ки: вторая часть столь плавно течет, что кажется, она изображает ос-

тановившееся время, и все-таки есть одна тема, которая может счи-

таться кульминационной — это проницаемость, ощущение нечеткости 

границ, проведенных между героями. Впервые в церкви на отпевании 

Селихова, а затем на его могиле Александра Васильевна чувствует, 

как «воедино сливаются» те, что соперничали в борьбе за ее руку и 

сердце (причем в фабульной последовательности отпевание, конечно, 

предшествует кладбищенскому откровению, а сюжет, наоборот, сна-

чала сообщает о переживаниях Александры Васильевны на кладбище, 

и только потом — на отпевании): «Было только чувство приятной ус-

талости и весенней нежности к кому-то — не то к себе, не то к o. Ки-

ру, не то к Селихову… Да, да, и к нему!»; «Страшно было глядеть на 

них обоих, страшно было вспоминать то счастье, тот страх, ту любовь, 

что когда-то горячей краской заливали девичье лицо, чувствовать, как 

доходит да сердца эта дикая, еще не истлевшая любовь к ним обо-

им — и воедино сливает и того, кого любила она, и того, с кем, нелю-

бимым… прожила она всю жизнь». Не сюжетное событие, а именно 

уравнивание героев, преодоление границ, положенных между ними, 

обещающее преодоление границ каждого отдельного «я», и есть, веро-

ятнее всего, кульминация рассказа. И здесь уместно было бы еще раз 

вспомнить С.Л. Франка, чья теория универсализма общественной 

жизни зиждется на сложном представлении о чужом сознании и взаи-

мосоотнесенности разных сознаний, формирующих субстрат общест-

венной жизни. Связь между разными сознаниями, между «я», «ты» и 

«он» внутри общественного «мы» представляется Франку не как тип 

устойчивых и раз и навсегда заданных отношений, а как процесс 

взаимоотражений: «В сущности, загадка „чужого сознания“, как она 

ставилась в гносеологии, есть загадка того, что грамматически выра-

жается в понятии „он“; „чужое сознание“, о котором здесь идет речь, 

есть просто объект познания. Но в общении „чужое сознание“… есть 

для меня не просто объект, который я познаю и воспринимаю, но вме-

сте с тем и субъект, который меня воспринимает. В общении другое 

сознание есть для меня то, что грамматически выражается как „ты“, 

как второе лицо личного местоимения. Но что такое это „ты“, если 

анализировать его абстрактно-гносеологически? Это есть также чужое 

сознание, которое я воспринимаю как воспринимающее меня. Но и 

этого мало. Оно, в свою очередь, воспринимает меня как восприни-

мающего его восприятие меня и т.д. до бесконечности. Как два зерка-

ла, поставленные друг против друга, дают бесконечное число отраже-

ний, так и встреча двух сознаний — понимаемая как взаимное внеш-

нее восприятие — предполагает бесконечное число таких восприятий, 
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то есть оказывается совершенно неосуществимой»
17

. Для позднего 

Бунина подвижность и множественность границ между «я», «ты», 

«он» станет одним из ведущих художественных принципов поэтики:  

«он», «я», «ты» будут незаметно, но интенсивно меняться местами, 

как бы перетекать друг в друга. В «Чашу жизни» эта тема еще не вхо-

дит  на  уровне  приема,  но  она  уже  заявлена  притчей  о  четырех 

щепочках. 

В дополнение к «типажам» героев с характерными «типажными» 

именами отдельными штрихами в рассказе сделана наметка характе-

ров. Особенно интересен Селихов, казалось бы, самый «неинтерес-

ный», самый «обыденный» из героев. Тем не менее  единственная чув-

ственная черта, единственный намек на то, что рассказ обещал любов-

ную коллизию, скрыта в нем. Как уже отмечалось, роман Селихова с 

Александрой Васильевной никак не показан, мы не знаем его подроб-

ностей, одиннадцать частей рассказа не позволяют заподозрить, что 

Селихов любил свою невесту, а потом жену. Однако слегка неловкая, 

но  живая из-за этой неловкости и трогательная фраза — «Я желал бы 

воспользоваться этой ручкой навеки», фраза, с которой все начинается 

и которой все заканчивается, принадлежит именно ему. И еще один 

интересный момент — с нечаянно возвратившейся раньше с всенощ-

ной Александрой Васильевной мы застаем Селехова пляшущим у 

граммофона и кричащим: «Ай, ай, караул! Батюшки мои, разбой!» По-

бунински стилизованная «народная» песня контаминирует мотивы 

кабацкого разгула и юродства — таких противоположностей, которые 

легко сходятся воедино в художественном мире Бунина. Возможно, 

выкрики Селехова, как и притча Яши, становятся отдаленным проро-

чеством судьбы тихого Стрелецка и России, которая, лишившись ка-

ких-либо опор, связующего «лычка», всегда готова вспыхнуть народ-

ным бунтом, разбоем. Бунт не разгорается, но все-таки он уже намечен 

в «Чаше жизни» избиением серба и опасной толпой, встречающей 

«одного важного человека» и раздавившей Александру Васильевну. 

Итак, в рассказе Бунина «Чаша жизни» мы не находим ярко выра-

женного событийного сюжета, сюжетные ожидания даже здесь, в про-

изведении с эпическим уклоном, обманываются и подменяются об-

ширным описательным планом. Правда, в рассказе еще нет привычно-

го для более позднего Бунина лирического подтекста: автор находится 

вне повествования, а не растворен в нем, как будет позже. «Чаша жиз-

ни» — это один из тех немногих рассказов-повестей, который доволь-

но открыто демонстрирует бунинское чувство истории, напрямую свя-

занное с лиризмом. Расплывчатые контуры сюжета, символическая 
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 Франк С.Л. Духовные основы общества. М., 1992. С. 49. 



364 

расстановка персонажей, богатый описательный план — все это, если 

иметь в виду вставную притчу о четырех щепочках, может быть ис-

толковано в рамках русской социальной истории и исторического 

мышления Бунина. 

 

Вставные притчи в рассмотренных нами текстах Бунина значи-

тельно усложняют семантический потенциал основного сюжета, под-

черкивают и углубляют его символический план. Интерпретационное 

поле каждого из текстов, содержащих в себе вставную притчу или ее 

подобие, предполагает учет разного рода связей и соответствий, кото-

рые возникают между основным и вставным текстом. Эти связи мно-

жественны, подвижны, они соединяют воедино основной и дополни-

тельный сюжеты, но в то же время подчеркивают автономность каж-

дого из них, обеспечивают «вневременные» проекции текста, и тут же 

ориентируют текст во времени, поскольку стиль притчи ориентирован 

на план давнопрошедшего и вечного, что удачно оттеняет событий-

ную канву основного плана, выстраивающегося с ориентацией на не-

давнее и конкретное. 

 

Литературная муха Л. Петрушевской 

в притче о празднике и его завершении 

 

От бунинских рассказов начала века, где вставная притча, вернее, 

фрагменты, стилизованные под притчу, — неотъемлемая часть сло-

весного и смыслового орнамента, мы перейдем к тексту, завершаю-

щему XX в. и целиком построенному по басенно-притчевым прави-

лам. Это миниатюра Л. Петрушевской «Конец праздника», посвящен-

ная мухе. 

В работе О. Хансен-Леве «Мухи русские, литературные» дан крат-

кий очерк «мухологии» от Пушкина и Гоголя до авангарда, акмеизма, 

Бродского и концептуализма. Русская «мухология» Хансена-Леве впи-

сана в европейский контекст, где муха — дионисийский символ смер-

ти, разложения, разрушения тела и вещей, а также участница всех ме-

таморфоз, которые происходят с телами и вещами на их последнем 

пути. Вовлеченная в дионисийские метаморфозы, муха (как и многие 

другие дионисийские насекомые) сама подвергается метаморфозам и 

«раздувается» если не до слона, то до дракона, до дьявола (здесь Хан-

сен-Леве приводит примеры из Гофмана, Бредбери, Голдинга и пр.) В 
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широком культурном контексте дионисийская муха ярче всего проти-

вопоставлена аполлонический пчеле
18

. 

Высказанная Хансеном-Леве мысль о количественном возрастании 

всего «мушиного» (в противоположность качественному возрастанию 

пчелиного), о диффузной диссимиляции, свойственной мотиву мух, 

была углублена Н. Злыдневой, описавшей насекомых авангарда с уче-

том славянских народно-религиозных представлений и с учетом зако-

нов парадоксальной поэтики авангарда
19

. К сегодняшнему дню уже 

существует довольно много работ, целиком или частично посвящен-

ных обширному инсект-пласту русского авангарда
20

. Авангард с его 

«острым переживанием исторического слома, обнажившего „скелет 

истории“»
21

 и ощущением открытости любых границ, в том числе гра-

ниц между жизнью и смертью, не мог пройти мимо хтонической мухи, 

неизменно появляющейся на празднике распада. 

Далеко не одно только литературоведение живо интересуют ин-

сект-тексты, в продолжение традиций авангарда мухи и пр. насекомые 

постоянно появляются и в современной поэзии, и в прозе (Егор Летов, 

В. Пелевин, Л. Петрушевская и мн. др.) Причем авангардные традиции 

смешиваются с отсылками к сказочно-притчевым текстам разных вре-

мен
22

. Вспомним хотя бы «Жизнь насекомых» Пелевина: все главы 

этой вещи связаны между собой, но в то же время каждая глава может 

быть рассмотрена как законченная притча о том или ином насекомом. 

Среди обширного инсект-текста русской литературы нам хочется вы-

делить муху Домну Ивановну из «Диких животных сказок» Людмилы 

Петрушевской и рассмотреть сказку о мухе так же подробно, как рас-

сматривают маленькое насекомое. 

«Дикие животные сказки» — это собрание из ста шестнадцати ми-

ниатюр, действующими лицами которых являются не только живот-

ные (за ними иногда угадываются реальные лица медийного простран-

ства), но и люди (причем отдельные из людей имеют реальные прото-

                                                           
18

 Хансен-Леве А. Мухи русские, литературные // Studia litterria polono-

slavice. Warszawa, 1999. Т. 4: Utopia czystośei I gory smieci. С. 95–131. 
19

 Злыднева Н. Инсектный код русской культуры XX века // Абсурд и 

вокруг. М., 2004. С. 241–256. 
20

 Кусовац Е., Беранович Т. Из жизни насекомых у Введенского // Поэт 

Александр Введенский: Сб. материалов. Белград; Москва, 2006. С. 122–132. 
21

 Таршис Н., Констриктор Б. Историческая тема у обэриутов // В 

спорах о театре. СПб., 2002. С. 103. 
22

 Конечно, и на дальнем фоне авангардного инсект-текста также есть 

жуки, мухи и муравьи Эзопа, мухи и мотыльки Федра, комары и цикады 

Барбия, насекомые Лафонтена и Крылова. См. об этом: Кусовац Е., Бера-

нович Т. Из жизни насекомых у Введенского. С. 122. 
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типы и входят в царство зверей просто так или благодаря анималисти-

ческим фамилиям/именам — Слава Зайцев, Лев Троцкий), растения 

(Ромашка Света, Пень с опятами Смирнов), микроорганизмы, про-

стейшие (они чаще названы, но иногда оставляются без имен в силу 

своего микроскопического размера), похожие на зверей вещи (сапож-

ная щетка Зиночка) и, наконец, насекомые с изысканно подобранными 

именами: Клоп с богатырским именем Мстислав, комарик Стасик (ал-

литерация в имени на «ст-с» звукоподражательно повторяет комари-

ный звон), пчела Леля, наконец, муха Домна Ивановна. Самые разно-

образные художественные эффекты достигаются простым приемом 

присоединения к животным/птицам/насекомым человеческих имен, 

неисчерпаемые потенции этого, открытого обэриутами
23

 приема ори-

гинально реализуются в современной литературе. 

Муха Домна Ивановна появляется сразу в нескольких текстах из 

«Диких животных сказок» как эпизодический персонаж, а в двух вы-

ступает как главное действующее лицо. Одна из миниатюр о мухе 

Домне Ивановне вырастает из абсурдной детской присказки, смысл 

которой — в отсутствии смысла: «Муха села на варенье — вот и все 

стихотворенье». Но у Петрушевской присказка, сохраняя свою легкую 

смысловую «нульность», оборачивается притчей, где муха умирает и 

воскресает, прежде чем все возвращается на круги своя. Приведем 

здесь текст Петрушевской полностью. 
 

Конец праздника 

Мухе Домне Ивановне захотелось сладенького, и она при-

стала к пчеле Леле, которая как раз летела с шестью пустыми 

ведрами в сад. 

Но Леля не согласилась позвать в гости Домну Ивановну, не 

согласилась и сама пойти к ней в гости в помойную яму. 

Домна Ивановна сказала «подумаешь!» и тогда помчалась в 

гости в дом, где варили варенье. 

Но там ее не ждали и стали выгонять мокрым полотенцем. 

Домна Ивановна от такого приема оплошала и шлепнулась 

прямо в незакрытую банку с вареньем (три литра). 

Там она пошла ко дну. 

                                                           
23

 Так,  М.Б. Мейлах  отмечает,  что  часто  «у  Введенского  встречает-

ся  именование  человеческими  именами  животных,  растений  (собака 

Вера, часто, впрочем, со строчной буквы, воробьи федор и арбуз, цветок 

андрей)» (Мейлах М.Б. Шкап и колпак: фрагмент обэриутской поэтики // 

Тыняновский сборник. Четвертые тыняновские чтения. Рига, 1990. 

С. 185). 
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Тут же эту банку отнесли на родину Домны Ивановны и по-

хоронили муху с большими почестями в помойке, выплеснув на 

Домну Ивановну все три литра. 

Тут же собрались огромные массы детей Домны Ивановны, 

и начались поминки, но через некоторое время Домна Ивановна 

высунулась из варенья и крикнула пролетавшей мимо с полны-

ми ведрами пчеле Леле: «Угощаю!» 

Но пчела Леля только пожала плечами и ответила, что ваше-

го дерьма не надо. 

Однако через три минуты Леля вернулась с пустыми ведра-

ми в сопровождении всего взрослого населения пасеки, тоже с 

пустыми ведрами. 

И несмотря на крики Домны Ивановны и многотысячной 

толпы ее детей, пчелы трудились как одержимые до конца ра-

бочего дня. 

— Ну и где же справедливость? — спросила Домна Иванов-

на червя Феофана, выползшего подышать воздухом на закате. 

— Я всех пригласила, даже этих уродов труда, пчел, а свинья 

Алла пришла безо всякого приглашения, сломала нам забор, 

сожрала все, я сама еле живая осталась. 

— Так кончаются праздники, — заметил червь Феофан
24

. 
 

Как и положено, у Петрушевской праздная муха Домна Ивановна 

противопоставлена трудолюбивой пчеле Леле. Уже отмечалось, что в 

основу литературной инсект-модели Хансен-Леве кладет противопос-

тавление мух и пчел. Положительные, креативные смыслы сопутст-

вуют пчелам, именно они — строители сот и дарители меда — высту-

пают гарантом порядка и сохранения структурированности, маркиру-

ют тему творчества (мед поэзии, сложная и стройная текстура стиха)
25

. 
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 Петрушевская Л. Дикие животные сказки. Морские помойные рас-

сказы. Пуськи Бятые. СПб.: Амфора, 2008. 
25

 Вот классический пример антитезы «жуки-пчелы» из «Притч» 

А.П. Сумарокова: 

Прибаску  

Сложу 

И сказку 

Скажу. 

Невежи Жуки 

Вползли в науки 

И стали патоку Пчел делать обучать. 

Пчелам не век молчать, 

Что их дурачат; 
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Мухи же, в противоположность пчелам, — деструктивные, хаотичные 

кровопийцы
26

. В тексте Петрушевской оппозиция мухи/пчелы прояв-

ляется достаточно отчетливо, даже глаголы, отнесенные к ним, замет-

но отличаются друг от друга: пчела «летит» и «пролетает» (глаголы 

однокоренные и нейтральные), муха «помчалась», «шлепнулась», 

«пошла ко дну». Суетливость и сбивчивость движений Домны Ива-

новны как бы вычерчивает тот самый хаотический зигзаг, всегда при-

сущий низким насекомым. 

Однако оппозиция муха/пчела у Петрушевской неоднозначна. 

Нельзя сказать, что пчела наделена положительными коннотатами, а 

муха — отрицательными. Все выглядит сложнее: во-первых, именно 

муха, низкое насекомое, едва не умирает, тогда как пчеле Леле ничего 

не угрожает. И гибель мухи описывается у Петрушевской в традициях 

русского авангарда, в традициях Н. Олейникова, у которого ничтож-

ное насекомое принимает великие страдания. Стеклянная банка (Пет-

рушевская шутливо, при помощи скобочной конструкции — «три лит-

ра» — заостряет на ней внимание) очень напоминает стакан, где губят 

таракана Олейникова: 
 

Таракан сидит в стакане. 

Ножку рыжую сосет. 

Он попался, он в капкане. 

И теперь он казни ждет. 
 

Отсылка к таракану Олейникова, ведет за собой и другие тексты 

того же поэта, проникнутые элегической печалью об исчезнувшей 

(умершей?) мухе: 
 

И я уже больше не тот, 

И нет моей мухи давно. 

Она не жужжит, не поет, 

Она не стучится в окно. 
 

                                                                                                                          
Великий шум во улье начат. 

Спустился к ним с Парнаса Аполлон, 

И Жуков он 

Всех выгнал вон, 

Сказал: «Друзья мои, в навоз отсель подите; 

Они работают, а вы их труд ядите, 

Да вы же скаредством и патоку вредите!» 

А.П. Сумароков. Жуки и пчелы 
26

 Хансен-Леве А. Мухи русские, литературные. С. 96–98. 
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Острое стилистическое несоответствие ничтожного предмета опи-

сания и элегической топики с ее высоким трагизмом наглядно демон-

стрирует одну из главных пружин инсект-текста: муха или другое 

низкое насекомое (клоп, таракан, вошь) способны менять свой микро-

скопический масштаб на прямо противоположный, муха возрастает в 

значимости, маркируя сверхсерьезные темы смерти и апокалипсиса. 

Как известно, одним из главных источников инсект-текста Олей-

никова, Введенского и Хармса является Достоевский
27

. У Достоевско-

го одни из персонажей мечтают превратиться в насекомое («Записки 

из подполья»); пауков, тараканов, мух и трихинов видят во сне и наяву 

другие герои; насекомые и микроорганизмы постоянно сравниваются 

с людьми (наиболее яркие примеры — в «Бесах», «Преступлении и 

наказании», «Сне смешного человека»). В эпилоге «Преступления и 

наказания» сон Раскольникова о «трихинах, существах микроскопиче-

ских» вырастает в отдельную притчу. Сюжет сказки Петрушевской о 

мухе, выплеснутой на помойку вместе с вареньем, почти повторяет 

сюжет стихов капитана Лебядкина, вернее, Петрушевская дописывает 

еще не сочиненный капитаном Лебядкиным финал: 
 

Место занял таракан, 

Мухи возроптали. 

«Полон очень наш стакан», — 

К Юпитеру закричали. 

Но пока у них шел крик, 

Подошел Никифор, 

Бла-го-роднейший старик… 
 

Тут у меня еще не докончено, но все равно, словами! — 

трещал капитан, — Никифор берет стакан и, несмотря на крик, 

выплескивает в лохань всю комедию, и мух и таракана. 

 

Пустячный жест с выплеснутыми насекомыми
28

 открывает путь 

для размышлений о мимолетности любой жизни вообще. Мимолет-

ность, скорость и количественное умножение насекомых в притчах 

Петрушевской подчеркивается постоянно: «Он (блоха Степа) ушел, 

бросив все: детей, внуков, правнуков, праправнуков et cetera (10 поко-

                                                           
27

 Даже Муха-Цокотуха К. Чуковского, возможно, травестирует жен-

щин-мух в «паутине» мечтаний Аркадия Макаровича из «Подростка» 

Достоевского. Об этом примере см.: Хансен-Леве А. Мухи русские, лите-

ратурные. С. 105. 
28

 «На секомые», как в известном фрагменте с на-секомым в «Жизни 

Клима Самгина» М. Горького. 
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лений в месяц)» («Пала»); «И буквально каждый карликовый муравей, 

что Хна, что Сена, принес по сто сорок с лишним яиц нетто, итого, 

куда ни ступи, везде сидит этот маленький крокодил и караулит яйца» 

(«Материнство»). Невероятная скорость размножения нивелирует 

ценность жизни насекомого, следовательно, и смерть его тоже ни-

чтожна, незначима. 

Личные имена, которыми наделены у Петрушевской животные, а 

также карикатурные иллюстрации автора, приложенные к «Диким 

животным сказкам» (животные изображены по-человечески), напоми-

нают о притчевой аналогии между человеком и животными/на-

секомыми/микробами. Когда микро-инсект-масштаб по аналогии с 

насекомыми возвращается человеку, то жизнь человека и история че-

ловечества обретает совершенно иное измерение, подобное тому, что 

являет себя в последнем сне Раскольникова или в «Сне смешного че-

ловека». Скоростные обороты отменяют существование Бога в цепи 

жизненного самовоспроизводства, и маленькое существо оказывается 

бессильной, никем не защищенной жертвой. По сути, гибель инсек-

та — это утрировка «маленького человека», абсурдное доведение те-

мы до минимализма. Минимализация живого существа, умаление его 

до насекомого в то же время оборачивается своей противоположно-

стью. Все маленькое может угрожающе возрастать в количестве, от 

трихинов гибнет земля в последнем сне Раскольникова, а «малень-

кий», «смешной» человек склонен возрастать до грандиозных разме-

ров в своей гордыне: «Я умолял их, чтоб они распяли меня на кресте, я 

учил их, как сделать крест» («Сон смешного человека»). 

Гибель Домны Ивановны оказывается в фокусе текста Петрушев-

ской: смерть и воскресение мухи пародирует тему крестной муки. 

Домна Ивановна утонула («пошла ко дну») в варенье. Липкое варенье 

заслуживает особого внимания. В культуре поставангарда есть еще 

один, более страшный вариант гибели мухи от липкой жидкости. У 

Егора Летова (альбом «Прыг Скок», «Вступление») муха прикована к 

липкой бумаге и на ней принимает свою смертную муку: 
 

В левой стороне груди шевелится травка 

Палка перегнулась — я буду жить долго 

Муха отдирается от липкой бумаги 

Обрывая при этом свою бесполезную плоть 

Покидая при этом свою неказистую плоть. 
 

В тексте Летова заострена аналогия между человеком и насеко-

мым. Аналогия между лирическим «я» и мухой заставляет невольно 

думать о расставании души с телом. Незаметная, едва проросшая в 

глубине (как «шевелящаяся травка»), но смертельная болезнь сердца у 
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человека дает возможность почувствовать не столько «неказистую 

плоть» мушиного, сколько человеческого тела. 

Варенье символизирует сластолюбие, и, соответственно, гибель в 

варенье — это гибель за грехи. Гибель за грехи (и искупление грехов 

страданием) отдается помойной мухе, тогда как самодовольно-

безгрешная пчела Леля пролетает мимо мистериального сюжета. Но, 

возвращаясь к грехам, искупаемым смертью, надо сказать, что варенье 

у Петрушевской травестийно замещает кровь. Будучи беззащитным, 

низкое насекомое одновременно является убийцей, сластолюбие вы-

дает алчность, жажду крови. В насекомом сходятся воедино жертва и 

палач: насекомое, жизнь которого всегда в прямом смысле под уда-

ром, само жалит, убивает и пьет кровь. А если кровопийцу убивают за 

его занятием, то все сходится в одной точке: убийцу убивают, когда он 

убивает сам. Рассказ Петрушевской назван «Конец праздника» с пред-

положительной отсылкой к названиям нескольких глав о празднике-

скандале в «Бесах» Достоевского: «Праздник. Отдел первый», «Окон-

чание праздника»
29

. У Петрушевской пир, праздник сведен в одну 

точку с противоположностью — смертью и похоронами мухи. 

Главная перипетия «сказки» (происшествие с мухой) отмечена по-

летами туда и обратно пчелы Лели, но пчела и в третий раз возвраща-

ется к мухе Домне Ивановне со всей пасекой, умножая и без того ог-

ромное количество («огромные массы детей Домны Ивановны») пи-

рующих. Не муха, а мельтешащая оса с потомством создает ощущение 

«кишения» насекомых. В этот момент история про насекомых обрета-

ет смысл «всеобщей истории», так как в действо вмешиваются ассо-

циации: потомство насекомых — народные массы (впрочем, у Петру-

шевской это так и названо: «огромные массы», «взрослое население», 

«многотысячная толпа»). Игра масштабов сопровождает историче-

скую тему и здесь: по сравнению со всей историей жизнь или жизнен-

ный случай — это мелочь, но и с точки зрения трихины, мухи, челове-

ка — ничтожен не он, а история и время. 

Исторический план в сказке Петрушевской, несомненно, обозна-

чен, более того — он имеет задатки кумулятивности, что поддержива-

                                                           
29

 «Конец праздника» — это инвариантный сюжет Достоевского: так, в 

«Скверном анекдоте» сюжет охватывает сразу два закончившихся празд-

ника, один из которых двойной: новоселье и день рождения тайного со-

ветника Степана Никифоровича Никифорова и свадьбу титулярного со-

ветника Пселдонимова. От тайного до титулярного советника стреми-

тельно спускается смысловая вертикаль, подчеркнутая «зоологической» 

фамилией невесты Пселдонимова: Млекопитаева. Кажется, что фамилия 

невесты иронически призвана вернуть человеческий статус маленьким 

людям, почти насекомым. 
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ется анафорическими зачинами (то и дело повторяются «но там», 

«там», «тут же», «тоже», «но»). Если классическая притча — это при-

мер на все времена, и в этом смысле в жанр притчи вложена идея по-

вторяемости, то сказка Петрушевской вторит притче как-то по-своему, 

выдвигая на первый план кумулятивные обертоны. Л.В. Сафронова 

видит в кумулятивности всех текстов из книг Петрушевской «Дикие 

животные сказки» и «Пуськи бятые» проявление принципа серийно-

сти, характеризующего культуру XX в. и предполагающего несобы-

тийность и симуляцию реальности
30

. С этим нельзя не согласиться, 

однако нельзя игнорировать и другое — мощный литературный под-

текст обеспечивает мистериальную глубину внешне мельтешащему, 

кумулятивному, «серийному» сюжету. Подтекст этот достаточно глу-

бок, он восходит к Достоевскому и обэриутам, а на поверхности за-

маскирован под басню («Стрекозу и муравья» Крылова, «Муху и пче-

лу» С. Михалкова
31

), под детскую прибаутку о мухе и варенье и под 

«Муху-Цокотуху». 

Текст Петрушевской интересен и с точки зрения отраженной в нем 

хронологии событий. Если действие начиналось утром или в разгар 

дня, то заканчивается оно «в конце рабочего дня», что еще раз подчер-

кивает универсальность модели: в одной странице текста и ничтожном 

происшествии укладываются смерть и воскресение, день и ночь, смена 

поколений. 

В одном из очень известных стихотворений А. Введенского — 

«Ответ богов» муха названа «ветхой»: 
 

Блещет море на пути 

Муха ветхая летит 

И крылами молотит. 
 

«Ветхость» мухи оказывается в фокусе сложного комплекса значе-

ний, в котором присутствуют и хрупкость, и древность, и намеки на 

близость смерти. В «ветхости» скрыты также поэтические оттенки. 

Кульминация и финал праздника в сказке Петрушевской происхо-

дят на помойке, то есть в том месте, которое органично связано с иде-

ей смерти, ненужности, похорон. Однако помойка — это не только 

забвение, это еще и вместилище памяти, повод для элегического вдох-

новения, толчок к размышлениям о детализации, место метаморфоз, 

происходящих с предметами. Инсект-тексты с превращающимися ко-

                                                           
30

 См.: Сафронова Л.В. Поэтика литературного сериала и проблема ав-

тора и героя (на материале сериалов «Дикие животные сказки» и «Пуськи 

бятые» Л.С. Петрушевской) // Русская литература. 2006. № 2. С. 55–65. 
31

 Там же. С. 60. 
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личественно и качественно насекомыми в этом смысле удачно примы-

кают к текстам о преображающихся вещах на свалках мусора. 

Один из давних прообразов литературных сказок Петрушевской — 

ее совместный с Ю. Норштейном сценарий для «Сказки сказок» 

(1979). Если не помойные мотивы, то мотивы сора, свалки, ненужных 

вещей, ценностей, которые надо спасать от гибели, и сопутствующие 

этому ностальгические переживания звучат в заявке к сценарию 

«Сказки сказок» и в воспоминаниях о ее замысле, мусор становится не 

только объектом, но и фактурным материалом для анимационных ра-

бот Норштейна: 

«Простые ценности, очень будничные. Сами по себе они не содер-

жат никакой интриги — они… слишком просты для этого. Именно 

через них человек часто проходит, не замечая. И только потом, когда-

нибудь, на краю гибели, понимает, какие ценности в жизни истинные 

и мимо чего он прошел. <…> 

Ну, вот значит, были все эти лоскутки, были стихи, были какие-то 

рисунки-почеркушки. Весь этот сор я вытряс из своей торбы перед 

Люсей Петрушевской, и мы попытались все это чем-то соединить. А 

никак не соединялось. Хотя для себя я абсолютно определенно пони-

мал, что должно соединиться»
32

; 

«И должна появиться на экране кошка, любвеобильное, памятливое 

существо, и одинокий башмак-разнопарка, найденный детьми в мусо-

ре — кто бы мог его там поставить, новый, с целой подметкой баш-

мак? <…> …И все окрестные бабочки, жуки и худые перезимовавшие 

пчелы слетятся на пир. Пойдет дождь, напитает землю, наполнит бо-

тинок, пень, вымоет булыжную мостовую, и в конце улицы встанет и 

будет долго стоять вечерняя заря. 

Белье на веревках, бык с кольцом в ноздре, полный ужасных, ги-

бельных страстей; дяденька на деревяшке с одной ногой, наш сосед, 

пришедший так с войны… Наш сосед в одном ботинке. <…> 

Все это может быть организовано в простой сюжет, но сюжет осо-

бенный, сюжет-гармошку, раздвигающийся, расширяющийся, а в кон-

це сведенный к одному простому звуку: „Живем“»
33

. 

Ненужные вещи сопровождают важную как для Норштейна, так и 

для Петрушевской тему дома. Дом должен быть обязательно старым, 

новый дом не может стать вместилищем родовой памяти. «Сказка ска-

зок» начинается с воя моторов разъезжающихся автомобилей, и толь-

ко когда автомобили исчезают, оставив облако дыма, начинается сказ-

                                                           
32

 Норштейн Ю. Снег на траве: В 2 т. М., 2008. Т. 1. С. 260. 
33

 Петрушевская Л., Норштейн Ю. Сказка сказок. Заявка // Нор-

штейн Ю. Снег на траве. С. 261. 
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ка. Обитатели старого дома должны заниматься традиционными заня-

тиями простого и вечного быта. Любимые занятия женских персона-

жей Ю. Норштейна — стирка (в «Сказке сказок» мерный ритм анима-

ционному повествованию задается однообразными, ритмичными, 

очень будничными действиями: девочка прыгает через скакалку, жена 

Рыбака стирает в тазу белье), варка варенья (один из фрагментов 

Норштейна — реклама «Русского сахара», где под музыку Вивальди 

мать-львица варит варенье и угощает пенками своего маленького 

львенка). 

Миниатюра Петрушевской «Конец праздника» в чем-то напомина-

ет этот анимационный стиль, текст украшен кинематографически-

быстрой сменой пространств. Сначала вскользь говорится о саде, куда 

летит пчела Леля (и тема рая, идиллии уже вторгается в повествование 

вместе с темой сада), потом муха летит в дом, где варят варенье. Каза-

лось бы, чистый дом противопоставлен грязной помойке: идиллия 

чистого дома нарушена грязной мухой, однако это не совсем так. До-

машняя тема выплескивается и на помойку, вместе с вылитым туда 

вареньем. Едва не пропав в сладком плену, муха доставляет на помой-

ку своим и чужим детям чудесную пищу и (в традиции детской сказки 

«Муха-Цокотуха») становится во главе пира, исполняя роль матери 

семейства насекомых. 

В контексте «Сказки сказок» «Конец праздника» из «Диких живот-

ных сказок» еще очевиднее прочитывается как притча о смене одного 

поколения другим. Несостоявшиеся похороны мухи, обращенные в 

пир и семейный праздник, заставляют воспринимать помойку как ме-

сто поэтическое, как уютный семейный мир, поставленный под угрозу 

разрушения и потому особенно ценный. За «Дикими животными сказ-

ками» у Петрушевской следует цикл «Морских помойных рассказов», 

действие которых перенесено на морское дно, густо замусоренное 

персонажами (пластиковый пакет, резиновая подошва, консервная 

банка, окурок). Без помойки, как без дурных микробов, жизнь лишает-

ся динамики, застывает в пустоте и стерильности, тогда как движение 

микроскопических деталей выгодно оттеняет идею чистоты. А для 

Норштейна микроскопическое, «мушино-микробное» движение в кад-

ре — это один из самых действенных художественных приемов, о ко-

тором режиссер постоянно заботится: «Для меня стекающая капля по 

листу, по крутому боку яблока, дождь, который шелестит листвой, 

содержательны не менее, чем любое драматическое действие. <…> 

Экран весь был в вибрации мелких точек… Экран постоянно передви-

гался, менялся под каждым следующим кадром проекции. Таким об-

разом, фигура каждого следующего кадра, переснятого на пленку, бы-
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ла иной, изображение словно „кипело“»
34

; «Я не люблю компьютерное 

изображение — оно слишком чистое, слишком дистиллированное, в 

нем не хватает примесей солей, микроорганизмов, необходимых чело-

веку… Мы „пьем“ с экрана дистиллированную воду, вместо того, что-

бы пить воду живую. Согласитесь, что вода вкуснее, когда на поверх-

ности ее плавает упавший с дерева лист»
35

. 

Жилище и вечное прибежище мух — помойка, свалка, сор почти 

уравнивается с миром насекомых и микроорганизмов, насекомые и 

мусор способны метонимически подменять друг друга. Оба звена ме-

тонимической пары располагаются на шкале жизни/смерти где-то в 

самом конце, служат необходимыми микроскопическими вкрапления-

ми смерти в структуру живой ткани, без которых живая ткань, даже 

если она художественная, не может существовать.  

Венчает сказку Петрушевской философский диалог из двух реп-

лик. Этот диалог мухи и червя образует отдельную часть — что-то 

типа морали в басне или выклада в притче. Последние две реплики 

«поднимаются» над интенсивным событийным планом сказки, подво-

дят итог всем произошедшим событиям. 

Оформленный с соблюдением всех пунктуационных правил диалог 

в финальных репликах звучит отстраненно и строго на фоне избыточ-

ной «болтовни» персонажей (мухи и пчелы), оформленной как кос-

венная речь или краткие, в одно слово, обрывки прямой речи («поду-

маешь!», «угощаю!»). Как диалог в финале оформлен вовсе не диалог: 

если пчела и муха прекрасно слышат друг друга и являются активны-

ми участниками происходящих событий, то червь Феофан и муха не 

обращаются друг к другу, каждый из них произносит под занавес реп-

лику в пустоту, причем червь появляется внезапно, чтобы рассказ по-

лучил философское обрамление. Он не участвовал в событиях и узна-

ет о них от мухи (муха, таким образом, становится своего рода «авто-

ром» сказки и даже уравнивается с авторским «я»). Последняя фраза 

червя — это риторический итог всей притчи, итог подводит персонаж, 

имя которого напоминает о риторике Феофана Прокоповича, в частно-

сти, о знаменитом слове Феофана Прокоповича о праздности: «Есть 

люди, которым кажется все грешным и скверным, что только чудно, 

весело, велико и славно, они самого счастья не любят, кого увидят 

здорового и хорошо живущего, тот у них несвят». Праздник на помой-

ке у Петрушевской не может не казаться «грешным и скверным», но 

одновременно он «чуден и весел». 
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 Норштейн Ю. Снег на траве. С. 190. 
35

 Там же. С. 209. 
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Как и муха, червь символизирует смерть, разложение, но если для 

«нежной мухи» характерны лирические, элегические коннотаты
36

, то 

«серьезный червь» олицетворяет высокое философствование о жизни 

и смерти. Тема «могильной философии» наталкивает не только на 

слова о праздности Феофана Прокоповича, но и на державинский под-

текст, на червя из оды «Бог»: «Я царь — я раб — я червь — я Бог!». 

Стремительная смысловая вертикаль — от червя к Богу — еще раз 

подчеркивает смысловую вертикаль инсект-смыслов: от малого и ни-

чтожного — к обширному, универсальному и всепоглощающему. 

По форме сказка Петрушевской очень напоминает притчу или бас-

ню, ее пример, приклад — это универсальная картина движения вре-

мени и истории, куда вписаны день и ночь (миниатюра Петрушевской, 

как уже подчеркивалось, начинается утром и заканчивается вечером), 

смерть и воскресение (мухи), выклад — отстраненно-философское 

резюме о конце пира и конце жизни. 

Однако еще до того, как червь подводит последний итог, действие 

сказки совершает еще один стремительный виток, о котором мы узна-

ем из последних слов мухи. Новый персонаж, не принадлежащий к 

миру насекомых, но, как и насекомые, принадлежащий «помойному» 

миру, появляется в предпоследней фразе. Это свинья Алла, которая, 

неожиданно на миг выглянув в повествовании, успевает сыграть в нем 

весьма важную роль. 

Появление огромной свиньи приводит к смене масштабов в тексте, 

наталкивает на идею всепоглощающей связи видов, над которой во 

всех «Животных сказках» иронизирует Петрушевская. Например, в 

одной из миниатюр («Козел Толик») расстановка персонажей такова: 

Козел Толик влюблен в Ромашку Свету и боготворит ее, а волка Се-

мена Алексеевича садит на рог, но Семен Алексеевич не умирает, а 

выздоравливает, переварив козлиные рожки, но не тронув самого коз-

ла; в другой миниатюре («Визит дамы») муха Домна Ивановна грубо 

отвергает паука Афанасия. В мире диких животных Петрушевской 

сказочно, неправдоподобно один вид не поглощается другим, в нем 

сохраняется равновесие, но это равновесие в любой момент может 

быть нарушено. Усмешка Петрушевской угадывается в том, что за 

кадром автор, связывая несовместимых животных, как бы говорит: 

                                                           
36

 Именно элегические оттенки, неотрывные от темы смерти, даруют 

грязной мухе поэтическую хрупкость и чистоту. Таковы нежные мухи 

Хлебникова («Муха! Нежное слово, красивое, / Ты мордочку лапками 

моешь») и Олейникова, которых, несомненно, пародирует Петрушевская: 

«Муха Домна Ивановна не обращала внимания на свой внешний вид, и 

так не было отбоя, но она регулярно мыла под мышками и ноги, считая: 

гигиена для женщины — самое главное» («Диета»). 
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любовь, мир, даже просто спокойные будни — непрочны и эфемер-

ны
37

, жизнь неустойчива и в любой момент все может оборваться вза-

имным всепоглощением. Семантический строй текста все время нахо-

дится в крайнем напряжении, текст скользит от человеческого, напол-

ненного смыслом, единичного — к животному, бессмысленному, все-

общему, дикому, и обратно, — так моделируется целый мир, который 

можно с одинаковой убедительность интерпретировать и как мир жи-

вотный, и как мир человеческий. 

Вторжение на пир насекомых свиньи Аллы — это репетиция воз-

можной катастрофы, это нарушение хрупкого равновесия живущего и 

суетящегося мира, это сама смерть, персонифицированная в нечистую 

свинью и нависшая над пирующей и возрождающейся жизнью, смерть 

бессмысленная и нечаянная (кстати, все трагедии в «Диких животных 

сказках» происходят случайно, когда звери/насекомые находятся под 

парами алкоголя или ядовитых инсект-жидкостей). Финал «Конца 

праздника» по стилистике чем-то напоминает сказочные финалы Сал-

тыкова-Щедрина, например, «Карася-идеалиста»: 

«Сердце в нем загорелось… он подобрал живот… и глядя щуке 

прямо в глаза, во всю мочь крикнул: 

— Знаешь ли ты, что такое добродетель? 

Щука разинула рот от удивления. Машинально потянула она воду 

и, вовсе не желая проглотить карася, проглотила его. 

Рыбы, бывшие свидетелями этого происшествия, на мгновение ос-

толбенели, но сейчас же опомнились и поспешили к щуке… А ерш, 

который уже заранее все предвидел и предсказал, выплыл вперед и 

торжественно провозгласил: 

— Вот они, диспуты-то наши, каковы!» 

Сказки Петрушевской более оптимистичны, чем сказки Салтыкова-

Щедрина, мухе Домне Ивановне повезло куда больше, чем карасю-

идеалисту. Она вторично спаслась, а сказка-притча сделала еще один 

молниеносный круг. 

Оптимистический заряд сказок Петрушевской не связан с идеями, 

которые можно из них усвоить, он связан с интенсивной динамикой 

текста. В миниатюру, по объему не превышающую страницу, вклады-

вается множество событий и их трактовок, в событиях задействовано 

множество сложно и парадоксально переплетенных друг с другом 
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 Здесь мы встречаемся как раз с тем случаем, когда сказка-притча 

вырастает из шутливой присказки или поговорки. Подобно тому, как «Ко-

нец праздника» написан на тему «Муха села на варенье», так «Козел То-

лик» — это импровизация на тему «Любовь зла, полюбишь и козла». 
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персонажей
38

, передвигающихся с большой скоростью и заставляю-

щих инсект-текст Петрушевской набирать все новые и новые обороты. 

Л.В. Сафронова видит в этом «раскрепощение означающего» (целый 

цикл сказок Петрушевской сделан на манер «Глокой куздры» 

Л.В. Щербы), «высвобождение креативных импульсов языка», кото-

рые позволяют увидеть язык как свободную стихию и природу
39

. Важ-

но и то, что стихийная природа языка высвобождается через кропот-

ливую работу с любой деталью в художественном тексте, будь то мо-

тив или приставка, флексия, суффикс. В результате сам тест становит-

ся похож на насекомое, которое в нем же и описано. 

 

Небольшой самостоятельный текст конца ХХ в., стилизованный 

под притчу или басню, позволяет обозревать динамичный словесный 

план, характерный для притчи: внутри небольшого произведения обо-

стряется параллелизм и противопоставленность отдельных компози-

ционных фрагментов, фраз, словесных положений, укрупняется план 

микродеталей текста, что заставляет вспомнить о притче как о мыш-

лении, воплощенном в форме словесной игры. 
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 Символом такого переплетения может служить несколько «срос-

шихся» между собой героев «Диких животных сказок». 
39

 См.: Сафронова Л.В. Поэтика литературного сериала и проблема ав-

тора и героя. С. 64. 


